赵鹏程的女儿三岁生日那天,他在整理旧物时,从一个褪色的运动背包夹层里,摸出了一张皱巴巴的奶糖纸。
大白兔奶糖的包装,糖纸边缘已经发脆,上面印着的小兔子图案被磨得有些模糊。他捏着糖纸,指尖忽然一顿,像触到了某个沉睡多年的开关。
“爸爸,你在看什么呀?”女儿穿着粉色的公主裙,摇摇晃晃地跑过来,小手抓住他的裤腿。
“没什么,”赵鹏程把糖纸小心翼翼地折好,放进钱包的夹层,弯腰抱起女儿,“看爸爸给你准备了什么礼物?”
他从身后拿出一个迷你篮球架,是特意订做的,粉白相间,上面还贴了个小兔子贴纸。女儿立刻欢呼起来,抱着篮球架往客厅跑,嘴里喊着“妈妈快看”。
妻子林溪走过来,笑着帮他拂去肩上的灰尘:“又在翻你的宝贝旧物?”
“嗯,找以前的训练笔记,想给队里的小孩编本教材。”赵鹏程笑了笑,目光落在客厅墙上挂着的照片——那是他们的结婚照,旁边还摆着一张稍小的合影,是他和许可欣、周明宇两家人去年一起聚餐时拍的。
照片里的许可欣穿着米白色的连衣裙,怀里抱着刚满周岁的儿子,周明宇站在她身边,正低头帮她整理被风吹乱的头发。阳光落在他们身上,温柔得像一层纱。
“在想什么?”林溪递给他一杯温水。
“想起高中时候了。”赵鹏程喝了口水,语气带着点感慨,“那时候总觉得日子过得慢,盼着快点毕业,快点打比赛,快点……做很多事。”
“快点做什么?”林溪促狭地眨眨眼。
他愣了一下,随即笑了:“忘了。”
其实没忘。
他记得那天在香樟树下,把奶糖塞进许可欣手里时,心跳得像要炸开。他原本想说“我喜欢你很久了”,想说“等我回来”,可话到嘴边,却只变成了干巴巴的“饯别礼”。
他记得转学后,每次打比赛,总会下意识地往观众席扫一眼,然后才想起,那个总在角落里安安静静看着他的女生,已经不在了。
他记得在大学看到她发的录取通知书照片时,对着屏幕笑了很久,又难过了很久——她留在了他们一起长大的城市,而他,却越走越远。
那些没说出口的话,像这张旧糖纸,被他藏了很多年,直到后来遇见林溪,直到看着许可欣和周明宇站在一起,才慢慢释怀。
“对了,”林溪忽然说,“下周末明宇哥他们说要来家里吃饭,你记得把客房收拾一下。”
“好。”赵鹏程点头,“我让队里的小孩送两只刚卤好的鸭过来,周明宇不是爱吃这个吗?”
“你呀。”林溪笑着拍了拍他的胳膊,“就知道投其所好。”
周末很快就到了。
许可欣一家来的时候,周明宇手里拎着个大蛋糕,许可欣抱着儿子,小家伙穿着蓝色的小外套,睁着圆溜溜的眼睛到处看,像只好奇的小松鼠。
“叔叔!阿姨!”女儿兴奋地冲上去,先抱住了许可欣的腿,又仰着头看周明宇手里的蛋糕,“是草莓味的吗?”
“当然是我们念念喜欢的草莓味。”周明宇把蛋糕递给赵鹏程,伸手揉了揉小家伙的头。
几个大人坐在客厅聊天,孩子们在地毯上玩积木。许可欣看着女儿把一个小兔子玩偶塞给儿子,笑着说:“念念跟你小时候一模一样,小时候你也总爱把玩具塞给我。”
“有吗?”赵鹏程挠了挠头,有点不好意思,“我怎么不记得了。”
“你忘了?”许可欣挑眉,“有次你把你最宝贝的变形金刚给我,说‘给你玩,别告诉别人我怕你哭’。”
林溪和周明宇都笑了起来,赵鹏程的耳根有点红,嘴上却不服气:“那是我大度。”
阳光透过落地窗洒进来,落在茶几上的果盘里,草莓红得发亮,葡萄紫得剔透。孩子们的笑声、大人的聊天声混在一起,像一首温暖的歌。
午饭后,周明宇帮着赵鹏程收拾厨房,两个男人聊起工作,偶尔传来几句笑声。许可欣和林溪坐在阳台晒太阳,看着孩子们在草坪上追逐打闹。
“说真的,”林溪忽然开口,“有时候看你们聊天,总觉得像看一部青春电影。”
许可欣笑了:“都成老阿姨了,还青春电影呢。”
“不是说年龄,”林溪看着她,眼神真诚,“是那种感觉,明明认识了那么久,却一点都不生疏,反而像亲人一样。这种感情,很难得。”
许可欣望着远处追逐蝴蝶的孩子们,心里忽然暖暖的。
是啊,很难得。
他们没能成为恋人,却成了彼此生命里最特别的存在。见证过对方最青涩的模样,也分享着各自的幸福。就像两棵根系相连的树,枝叶在各自的天空生长,却永远知道,身后有一份安稳的牵挂。
傍晚送许可欣一家离开时,女儿抱着儿子的手不肯放,奶声奶气地说:“弟弟下次还要来跟我玩。”
“一定来。”许可欣笑着揉了揉女儿的头发。
车子开动时,赵鹏程忽然想起什么,从口袋里摸出钱包,抽出那张旧糖纸,对着窗外挥了挥。
许可欣好像感应到了,回头朝他笑了笑,阳光落在她脸上,和很多年前那个在看台上望着他的午后,一模一样。
车子渐渐走远,赵鹏程把糖纸重新放回钱包,林溪挽住他的胳膊:“还留着啊?”
“嗯。”他点头,语气坦然,“算是个念想吧。”
不是放不下,而是想记得。
记得那个兵荒马乱的年纪,记得那个藏在篮球服后的心动,记得那张被他偷偷画了流口水小人的笔记本,记得所有让他成为现在的自己的,细碎而温暖的瞬间。
夕阳把他们的影子拉得很长,女儿跑过来,抱住他的腿:“爸爸,我们去放风筝吧!”
“好啊。”赵鹏程抱起女儿,往草坪走去。林溪跟在他身边,手里拿着刚买的风筝,是只展翅的蝴蝶,在风里轻轻摇晃。
钱包里的旧糖纸,安静地躺着,像一个被温柔安放的秘密。
而阳光下的新生活,正像那只风筝,越飞越高,带着所有的过往和期许,飞向更明亮的远方。