晨光刚漫过幸福小区的围墙，陈景明就揣着两张叠得平整的旧粮票，站在了苏晓梅家楼下。风里带着初秋的凉意，他却把外套搭在臂弯，手里拎着的油纸袋还冒着热气，隐约能闻到糖炒栗子的焦香——正是他昨晚凭着记忆，在老城区巷尾找到的那家老字号，排队等了半个钟头才买到。
“你倒比晨练的大爷还早。”苏晓梅推开单元门时，眼里藏着笑意，指尖轻轻碰了碰油纸袋，“还真让你找着这家店了？我记得三十年前它就搬过一次地方。”
“找了三家才问着新地址。”陈景明把袋子递过去，又从口袋里摸出个铁皮盒子，“这里面是当年没寄成的包裹里剩下的东西，你看看还认得吗？”盒子打开时，露出半张泛黄的糖纸，上面印着早已停产的“金丝猴”奶糖图案，还有一片压得平整的银杏叶，叶脉间还能看见淡淡的铅笔痕，画着小小的向日葵。
苏晓梅拿起银杏叶，指尖沿着叶脉慢慢摩挲：“这叶子我记得，当年你总说银杏叶像小扇子，能扇走夏天的热。”她忽然笑出声，“没想到你还留着这个，我还以为那包裹早被弄丢了。”
“林野帮我从老邮局的仓库里找着的。”陈景明看着她，目光软得像化开的糖，“当年包裹退回来后，我舍不得扔，就一直放在行李箱最底下，后来搬了几次家，倒也没弄丢。昨天听你说还想吃炒栗子，就想着把这些一起带来，也算给当年的遗憾补个小尾巴。”
两人正说着，沈知夏和林野提着个帆布包走了过来。林野手里拿着张泛黄的地图，上面用红笔圈出了几个点：“陈爷爷，这是我查的北方邮局旧址，您当年待过的那一家，现在改成了邮政博物馆，还保留着老邮差的制服和邮袋。”他把地图递过去，又从帆布包里拿出个笔记本，“我还整理了您当年可能送过信的几条老街，说不定能找到认识您的人。”
沈知夏则从包里拿出一本崭新的相册，封面印着金黄的银杏叶：“我们想着，这次去北方，把您和苏奶奶的故事拍下来，做成相册。还有您说的老巷银杏，等秋天叶子黄了，我们再一起去拍，好不好？”
苏晓梅接过相册，翻开第一页，里面夹着一张昨晚林野拍的照片——她和陈景明并肩站在向日葵幼苗旁，夕阳落在两人的白发上，像撒了一层碎金。“好啊，”她抬头看向陈景明，眼里满是期待，“咱们先去北方看老邮局，再等秋天看银杏，冬天就来花园看向日葵开花，日子慢慢过，总能把没一起过的时光都补回来。”
陈景明握住她的手，轻轻点头。风又吹过花园，向日葵幼苗已经比昨天高了些，嫩绿的茎秆朝着太阳的方向微微倾斜。油纸袋里的栗子香飘得更远了，混着晨光里的青草气，像是在诉说着——那些迟到的约定，终将在时光里，慢慢酿成最甜的模样。
接下来可以围绕“北方邮局之行”展开更多细节，比如他们在邮政博物馆发现陈景明当年的工作记录，或是遇到认识他的老同事。需要我继续写第十五章的开头，或是帮你梳理后续可能的剧情线索吗？
京公网安备11010502036362号