田埂上的春风还没吹尽，孩子们就收到了少年们寄来的快递——拆开层层包装，里面装着一张印着麦田图案的乐谱，还有一个小小的木质音乐盒，拧上发条，就流出《海浪歌》的旋律，只是调子比之前多了几分醇厚，像极了老人手风琴的音色。
“是改编后的新歌！”小女孩捧着乐谱跑到时光墙前，把它和老人的旧笔记本贴在一起对比。新乐谱上，宋亚轩的吉他谱、刘耀文的鼓点标记旁，多了几行标注：“此处对应手风琴低音区”“孩子们的合唱可以再轻快些”。最末尾还有马嘉祺的手写批注：“周末下午三点，线上合奏，不见不散。”
约定的那天，孩子们早早搬着小板凳围在老师的手机前，老人也特意换上了干净的蓝布衫，把旧手风琴擦了三遍。三点一到，视频电话准时接通，镜头里的少年们已经坐在练习室里：宋亚轩抱着吉他调弦，严浩翔对着乐谱点头，贺峻霖举着手机转了一圈，笑着说：“看，我们把练习室贴满了你们寄来的油菜花照片！”
随着马嘉祺的手势落下，合奏正式开始。宋亚轩的吉他声先起，像春日里的第一缕风；紧接着，老人的手风琴缓缓加入，醇厚的音色裹着吉他的清亮，织成一张温柔的网；孩子们的合唱随后跟上，口琴和尤克里里的调子穿插其间，屏幕内外的旋律就这样撞在一起，没有一丝违和。
唱到副歌时，小女孩忽然想起第一次和老人合奏的午后，想起少年们在演唱会上牵她的手，眼泪又忍不住在眼眶里打转，却比上次更用力地昂着头，把歌声唱得更亮。镜头里的马嘉祺察觉到她的情绪，眼神温柔下来，吉他声悄悄放轻，给她的声音留足了空间；屏幕外的老人侧过头，轻轻拍了拍她的肩膀，手风琴的调子也跟着柔和了几分。
当最后一个音符落下，屏幕内外都静了两秒，随即爆发出欢呼声。老人看着镜头里的少年们，忽然红了眼眶：“没想到老了老了，还能和这么多年轻孩子一起唱歌，这琴也算没白跟着我。”刘耀文立刻举起鼓槌比了个加油的手势：“爷爷您拉得超棒！以后我们常一起合练，等有机会，一定去田埂上和你们一起唱！”
挂了电话，孩子们还沉浸在兴奋里，围着乐谱叽叽喳喳。小男孩忽然指着窗外的油菜花：“我们把春天做成标本，和乐谱一起寄给哥哥们吧！”大家一拍即合，立刻挎着小篮子往田野里跑。他们挑了开得最盛的油菜花，小心翼翼地掐下花茎；还摘了几片嫩绿的麦苗叶，说是要让少年们看看“会唱歌的麦苗”。
回到教室，老师教他们做标本：把花和叶子平摊在吸水纸上，压进厚重的字典里。孩子们蹲在桌边，盯着字典的缝隙，生怕不小心碰坏了花瓣。小女孩还特意找了张浅紫色的信纸，把田埂上的趣事一笔一画写下来：“今天和爷爷、哥哥们一起唱歌时，有只小蜜蜂落在了我的尤克里里上，它肯定也喜欢我们的歌……”
几天后，当少年们收到快递时，练习室里瞬间充满了春天的气息。打开信纸，油菜花的干花香扑面而来，标本被细心地贴在信纸角落，旁边的字迹歪扭却认真。马嘉祺把标本贴在练习室的墙上，正好和之前的照片排在一起；宋亚轩拿着信纸读给大家听，读到“小蜜蜂听歌”时，所有人都笑出了声。
他们立刻拍了视频回寄：镜头里，少年们站在贴满标本和照片的练习室里，手里举着孩子们寄来的乐谱。严浩翔晃了晃手里的油菜花标本：“这是我们收到过最特别的春天礼物！”丁程鑫则指着墙上的标本笑着说：“等夏天到了，你们再寄荷花标本好不好？我们接着改编新歌。”
视频传到乡村小学时，孩子们正蹲在字典旁检查新压的麦苗标本。看着镜头里少年们的笑脸，小男孩忽然拽了拽老人的袖子：“爷爷，夏天我们一起采荷花，秋天采桂花，把每个季节都做成标本寄给哥哥们！”老人笑着点头，手风琴的琴盖在阳光下闪着光，像是在应和这个关于四季与歌声的约定。
作者有话说
写这一章时，总被“联结”这个词打动——从田埂上的偶遇，到屏幕两端的合奏，再到跨越山海的标本与书信，原本毫无交集的人，因为音乐被紧紧拴在了一起。少年们改编乐谱时标注的细节，是把“他人的热爱”放在心上的认真；孩子们制作标本时的小心，是把“共同的回忆”妥帖珍藏的心意；而老人擦了三遍的手风琴、红着眼眶的感慨，则是被这份联结温暖的柔软。
这场跨屏的合唱，从来不是一场刻意的“表演”，而是一群人因热爱而共鸣的自然流露：少年们没有因为老人的“旧”而轻视，孩子们没有因为少年的“远”而怯步，老人也没有因为孩子们的“小”而敷衍，他们在旋律里平等地分享热爱，在回应里认真地对待彼此。而那些油菜花标本、写满趣事的信纸，更像是这场联结的“信物”，证明着“即使隔着屏幕，心意也能被看见、被珍藏”。
京公网安备11010502036362号