第二章 叶隙光阴
高一（3）班的教室后窗正对着那棵最老的梧桐树，午后的阳光穿过层层叠叠的叶片，在课桌上投下变幻莫测的光斑。我总爱把课本挪到靠近窗边的位置，假装预习功课，实则透过玻璃的弧度，偷看树荫下的动静。
顾言通常在下午第二节课后出现。他抱着篮球靠在树干上，校服上衣随意地搭在肩头，露出线条分明的腰线。几个男生围在他身边，讨论着今晚的篮球赛，他的笑声像穿过叶隙的风，断断续续地飘进教室。
"苏桐，你发什么呆呢？"林小满用笔戳了戳我的后背，"老师叫你回答问题呢。"
我慌忙站起来，脑子一片空白。讲台上，数学老师皱着眉头，黑板上的二次函数图像像极了梧桐叶的脉络。
"我...我没听清题目。"我低声说，感觉脸颊发烫。
"算了，坐下吧。"老师叹了口气，"下次注意听讲。"
林小满同情地看了我一眼，小声嘀咕："你最近怎么总盯着窗外看？"
我低头翻开笔记本，假装整理笔记，却在那片夹着的梧桐叶下面，补上一行小字：「今天顾言的球衣号码被汗水浸湿了，蓝墨水笔帽还在他口袋里。」）班的教室后窗正对着那棵最老的梧桐树，午后的阳光穿过层层叠叠的叶片，在课桌上投下变幻莫测的光斑。我总爱把课本挪到靠近窗边的位置，假装预习功课，实则透过玻璃的弧度，偷看树荫下的动静。
顾言通常在下午第二节课后出现。他抱着篮球靠在树干上，校服上衣随意地搭在肩头，露出线条分明的腰线。几个男生围在他身边，讨论着今晚的篮球赛，他的笑声像穿过叶隙的风，断断续续地飘进教室。
"苏桐，你发什么呆呢？"林小满用笔戳了戳我的后背，"老师叫你回答问题呢。"
我慌忙站起来，脑子一片空白。讲台上，数学老师皱着眉头，黑板上的二次函数图像像极了梧桐叶的脉络。
"我...我没听清题目。"我低声说，感觉脸颊发烫。
"算了，坐下吧。"老师叹了口气，"下次注意听讲。"
林小满同情地看了我一眼，小声嘀咕："你最近怎么总盯着窗外看？"
我低头翻开笔记本，假装整理笔记，却在那片夹着的梧桐叶下面，补上一行小字：「今天顾言的球衣号码被汗水浸湿了，蓝墨水笔帽还在他口袋里。」高一（3）班的教室后窗正对着那棵最老的梧桐树，午后的阳光穿过层层叠叠的叶片，在课桌上投下变幻莫测的光斑。我总爱把课本挪到靠近窗边的位置，假装预习功课，实则透过玻璃的弧度，偷看树荫下的动静。
顾言通常在下午第二节课后出现。他抱着篮球靠在树干上，校服上衣随意地搭在肩头，露出线条分明的腰线。几个男生围在他身边，讨论着今晚的篮球赛，他的笑声像穿过叶隙的风，断断续续地飘进教室。
"苏桐，你发什么呆呢？"林小满用笔戳了戳我的后背，"老师叫你回答问题呢。"
我慌忙站起来，脑子一片空白。讲台上，数学老师皱着眉头，黑板上的二次函数图像像极了梧桐叶的脉络。
"我...我没听清题目。"我低声说，感觉脸颊发烫。
"算了，坐下吧。"老师叹了口气，"下次注意听讲。"
林小满同情地看了我一眼，小声嘀咕："你最近怎么总盯着窗外看？"
我低头翻开笔记本，假装整理笔记，却在那片夹着的梧桐叶下面，补上一行小字：「今天顾言的球衣号码被汗水浸湿了，蓝墨水笔帽还在他口袋里。」高一（3）班的教室后窗正对着那棵最老的梧桐树，午后的阳光穿过层层叠叠的叶片，在课桌上投下变幻莫测的光斑。我总爱把课本挪到靠近窗边的位置，假装预习功课，实则透过玻璃的弧度，偷看树荫下的动静。
顾言通常在下午第二节课后出现。他抱着篮球靠在树干上，校服上衣随意地搭在肩头，露出线条分明的腰线。几个男生围在他身边，讨论着今晚的篮球赛，他的笑声像穿过叶隙的风，断断续续地飘进教室。
"苏桐，你发什么呆呢？"林小满用笔戳了戳我的后背，"老师叫你回答问题呢。"
我慌忙站起来，脑子一片空白。讲台上，数学老师皱着眉头，黑板上的二次函数图像像极了梧桐叶的脉络。
"我...我没听清题目。"我低声说，感觉脸颊发烫。
"算了，坐下吧。"老师叹了口气，"下次注意听讲。"
林小满同情地看了我一眼，小声嘀咕："你最近怎么总盯着窗外看？"
我低头翻开笔记本，假装整理笔记，却在那片夹着的梧桐叶下面，补上一行小字：「今天顾言的球衣号码被汗水浸湿了，蓝墨水笔帽还在他口袋里。」
放学后的林荫道总是格外热闹。学生们三三两两地走着，笑声和谈话声在梧桐叶间回荡。我故意放慢脚步，等人群稍微散开一些，才走向自行车棚。
拐角处，我看见了顾言。他靠在梧桐树干上，正在翻看一本厚厚的书，夕阳的余晖透过叶片，在他侧脸投下斑驳的光影。他似乎察觉到了我的视线，抬起头，我们的目光再次相遇。
"苏桐，你也走这条路啊。"他笑着说，声音比想象中温和。
"嗯..."我点点头，不知道该说什么，手指不自觉地绞着书包带。
"数学课还听得懂吗？"他走近几步，"我看你上课有点走神。"
"还...还好。"我抬起头，看见他领口处有一道浅浅的折痕，像是被什么尖锐的东西划过。
"有不懂的可以来问我。"他指了指不远处的教学楼，"我一般都在自习室。"
"谢谢。"我小声回答，心跳快得像是要蹦出胸膛。
他笑了笑，转身朝教学楼走去，背影在梧桐叶的缝隙中若隐若现，像一幅流动的水墨画。
我站在原地，看着他的背影消失在树影深处，才缓缓走向自行车棚。
晚风拂过，梧桐叶沙沙作响，仿佛在诉说着某个无人知晓的秘密。
回到家，我打开笔记本，那片夹着的梧桐叶依然保持着下午的姿态，叶脉清晰可见。我在空白页上画下今天的场景：梧桐树下，顾言靠在树干上看书的背影，阳光透过叶片，在他周围形成一圈光晕。
画到一半，我突然停下笔，想起他今天的说——「有不懂的可以来问我」。这句话像一颗种子，悄悄埋在了心底。第二天清晨，我特意提前十分钟到校。教室里还没几个人，我走到后排靠窗的位置坐下，透过玻璃，静静等待梧桐树下的身影出现。
七点四十五分，顾言准时出现在林荫道上。他今天换了一件干净的白色T恤，袖口卷到手肘，露出结实的小臂。他走路时习惯性地微微耸着肩膀，像是承载着某种看不见的重量。
当他经过教室窗口时，我迅速低下头，假装整理书本。我能感觉到他的目光扫过教室，或许也扫过了我。
"早啊，苏桐。"林小满的声音从身后传来，"你今天怎么这么早？"
"嗯，昨晚作业写完了。"我回答，心跳仍然有些快。
整整一天，我都在寻找合适的时机。终于，在下午的自习课上，我鼓起勇气，将一道数学题抄在纸上，趁着林小满去洗手间的间隙，悄悄走向自习室。
自习室里人不多，我站在门口，看见顾言坐在靠窗的位置，正在专注地解题。阳光透过梧桐树叶的缝隙，在他桌面上投下斑驳的光影，照亮了他手中的钢笔和那本翻开的习题集。
"那个...顾言。"我小声叫他，感觉喉咙发紧。
他抬起头，有些惊讶地看着我，"怎么了？"
"这道题...我不太明白。"我递上纸条，尽量让自己的声音听起来平静。
他接过纸条，看了一眼，然后推了推眼镜，"这个啊，很简单。"他拿起草稿纸，开始耐心地讲解。
我站在他旁边，闻到他身上淡淡的洗衣液香味，混合着夏日特有的气息。他的手指修长，握笔的姿势很标准，在纸上画出清晰的解题步骤。
"明白了吗？"讲完后，他抬头看我。
"嗯，明白了。"我点点头，感觉脸颊发热，"谢谢你。"
"不客气。"他笑了笑，那笑容比阳光下梧桐叶的间隙还要明亮，"有问题随时可以来问。"
我转身离开自习室，心跳如擂鼓。走廊上，梧桐叶的影子在地面上摇曳，像是在为我刚才的勇气鼓掌。
回到座位上，林小满好奇地问："你去哪了？"
"去...去问了道题。"我回答，悄悄看了眼窗外。顾言正起身离开自习室，阳光追随着他的身影，在梧桐叶的缝隙中穿梭，如同我此刻雀跃的心情。
我悄悄打开笔记本，在昨天画的画旁边，添上了新的内容：「今天我去了自习室，顾言教我解题，他的手指很修长，笑容很明亮。」
窗外，梧桐叶沙沙作响，仿佛在诉说着一个关于勇气与心跳的夏日故事。
京公网安备11010502036362号