严嵩专权

西苑永寿宫的丹炉里，紫烟常年缭绕，将殿阁熏染得如同仙境。嘉靖皇帝朱厚熜深居于此，身着道袍，潜心玄修，追求着长生不老的渺茫仙梦。他将世俗政务，几乎全数委托给了那位须发皆白、言辞恭顺的首辅严嵩。于是，紫禁城的权力中心，无形中从乾清宫转移到了西苑，又从西苑，流转至严嵩位于京城西堂子胡同那座日益恢弘的府邸。

严嵩专权的时代，便在嘉靖皇帝对尘世的日渐疏离中，悄然降临，并绵延近二十载。

这位年过七旬的老者，以其无与伦比的“柔媚”和“精敏”，将皇权玩弄于股掌之上。他深知皇帝的两大命门：一是对修道长生的痴迷，二是对绝对权威的敏感与多疑。于是，他投其所好，臻于化境。

每日凌晨，严嵩必至西苑直庐，处理通政司送来的如山题本。他并非勤于政务，而是为了精准地筛选信息。凡是可能触动皇帝神经的边患、灾异、弹劾，或是需要皇帝劳神决策的复杂事项，大多被他悄悄压下，或轻描淡写地附上“已有成例”、“着该部议处”的票拟，使其沉没于文牍海洋。而各地呈报的祥瑞、歌颂皇帝修道功德的奏章，则被优先呈送御前。他更有一项无人能及的绝技——撰写青词。那些用华丽辞藻堆砌、以玄奥意象表达对上天敬意的骈文，经由他手，总能最契合皇帝的心意。往往皇帝于斋醮间隙，心有所感，口占数语，严嵩便能即刻领会，铺陈成篇，文采斐然，深得帝心。

皇帝愈发觉得，严嵩真乃“忠勤敏达”的社稷之臣，有他在外廷打理，自己便可安心修炼。他却不知，严嵩正是利用这种信息壁垒和情感迎合，将他隔绝在一个被精心粉饰的太平幻境之中。

严嵩的权术，不仅用于侍奉皇帝，更用于经营自家的“严氏江山”。其子严世蕃，虽相貌丑陋（眇一目），且无科举功名，却凭借父亲的权势，官至工部左侍郎，掌尚宝司事。此人聪明绝顶，尤擅揣摩圣意，更精通朝廷典章制度和财政出入，成了严嵩最得力的谋主和爪牙。父子二人，一在内阁执掌票拟，一在部院控制实务，内外呼应，将朝政牢牢把控。

想要升迁？可以，西堂子胡同的门房，自有“管家”接待，根据官职肥瘠、所求大小，明码标价，童叟无欺。“量官鬻爵”成了公开的秘密，京城遂有“嘉靖嘉靖，家家干净”之谣。想要办事？也行，六部诸司的公文，若无严氏父子的首肯，便是一纸空文。各地将领的升黜，边境战争的决策，甚至漕运盐政的利弊，无不需经严嵩之手。

对于那些不肯依附、甚至敢于上书弹劾的官员，严嵩的打击更是残酷无情。他利用皇帝的多疑，将一切弹劾都巧妙地引导为“结党营私”、“讪谤君父”。沈鍊、杨继盛等直言敢谏之臣，皆因弹劾严嵩而惨遭杀害。杨继盛在狱中受尽酷刑，临刑前赋诗：“浩气还太虚，丹心照千古。生平未报恩，留作忠魂补。”其声铮铮，其血殷殷，却未能撼动严嵩分毫，反而让朝臣更加噤若寒蝉。

严嵩的党羽，如鄢懋卿、赵文华等，遍布朝野，贪墨横行。他们替严氏父子搜刮钱财，排挤异己，构成了一个盘根错节的权力网络。这个网络如同巨大的吸血虫，附着在大明帝国的肌体上，贪婪地吮吸着民脂民膏。国库日益空虚，边备逐渐废弛，而严家的财富却堆积如山，其府邸园林之奢华，堪比王侯。

然而，月盈则亏，水满则溢。严嵩的专权，终究也引起了深居西苑的嘉靖皇帝的隐约不安。皇帝虽沉迷修道，却并非昏聩到对朝局一无所知。边镇屡屡告急，财政捉襟见肘，民变时有发生，这些消息终究会通过各种渠道，零星地传入他的耳中。他开始觉得，严嵩似乎并非那么“无所不能”，甚至有些“老迈昏聩”。

更重要的是，严世蕃的跋扈和贪渎，引起了更多人的侧目。他利用职权，贪污军饷，甚至将手伸向了皇帝的斋醮用度，这触犯了皇帝的底线。而严嵩因年老，对儿子的行为有时也难以完全约束。

此时，另一个身影，正在严嵩巨大的阴影下，默默积蓄着力量。徐阶，松江华亭人，嘉靖二年探花，以沉稳机敏著称。他早已入阁，位居次辅，却始终对严嵩执礼甚恭，甚至在夏言被杀的恐怖氛围中，他亦能隐忍自保，从不与严嵩正面冲突。他像一块被河水冲刷得圆滑的卵石，静静地待在严嵩身边，等待着时机。

徐阶深知，要扳倒根深蒂固的严嵩，绝不能硬碰硬，必须等待皇帝对严嵩的信任出现无法弥补的裂痕。他一方面继续撰写精妙的青词，保持圣眷；另一方面，则暗中结交同样对严氏父子不满的宦官，如司礼监太监黄锦等人，在皇帝身边埋下眼线。同时，他利用门生故吏，悄悄收集严世蕃贪赃枉法、结交藩王（景王）等更为致命的罪证。

嘉靖四十年，一场天灾成为了转折点。皇帝居住的永寿宫意外失火，化为灰烬。皇帝欲另建新宫，严嵩却奏请皇帝暂居空间狭小的南宫（明英宗被幽禁之所），此举大大触怒了迷信且讲究的嘉靖皇帝。而徐阶则立即建议利用三大殿余料，迅速为皇帝建造新宫，深合帝意。两相对比，皇帝心中的天平，开始倾斜。

此后，借助道士蓝道行以“乩仙”之名，说出“贤如徐阶，忠如杨博，不肖如嵩”的“天语”，以及御史邹应龙看准时机，避重就轻，专劾严世蕃“通贿、乱政、谋逆”等罪的奏疏，嘉靖皇帝终于下定了决心。

嘉靖四十一年，皇帝下诏，令严嵩致仕，将其子严世蕃逮入诏狱。后来，严世蕃以“通倭”、“聚众谋逆”等大罪被处斩，严嵩家产被抄没，其党羽纷纷落马。这位权倾朝野近二十年的老臣，最终在贫病交加中，寄食于墓舍而死。

严嵩专权的时代，以一种凄惨的方式落幕。它留给大明王朝的，是一个吏治腐败、边防松弛、国库空虚的烂摊子，以及士林风气被严重摧残的后遗症。而接替严嵩担任首辅的徐阶，面对这满目疮痍的帝国，又将如何施为？他能否挽狂澜于既倒？这一切，都还是未知之数。但至少，笼罩朝堂近二十年的严氏阴云，终于透出了一丝微光。