我不要计算

十一月的巴黎阴雨连绵，沈砚收到了来自罗德岛设计学院的录取通知书，而顾淮的实验室也接到了国内重点项目的邀请。两封邮件同时抵达，像一颗投入平静湖面的石子。

晚餐时，沈砚把打印的录取通知推过餐桌："我想听听你的意见。"

顾淮看着通知书，推了推眼镜："罗德岛是全球顶尖的艺术学府，这个机会很难得。"

"但你的项目..."

"国家重点实验室，为期三年。"顾淮语气平静，"我已经答应加入。"

雨点敲打着窗户，公寓里陷入沉默。这是他们在一起后第一次面临重大选择。

"我计算过所有可能。"顾淮打开平板电脑，"如果我们选择异地，见面频率将降至每季度一次，通讯延迟..."

"不要说数据。"沈砚打断他，"说你的想法。"

顾淮沉默片刻："我希望你追求自己的梦想。"

"即使这意味着我们要分开？"

"距离是可以优化的参数。"顾淮轻声说，"但错过梦想的机会成本无法计算。"

那晚他们第一次分房而眠。沈砚在画室里待到深夜，画布上满是凌乱的色块；顾淮在书房反复修改方案，试图找出两全其美的解法。

第二天清晨，沈砚发现餐桌上有份精心准备的早餐，旁边放着顾淮的计算结果：

"方案A：异地三年，总飞行时间287小时，通讯成本..."

"方案B：放弃机会，遗憾指数无法量化"

最后一行用红笔标注："建议：选择对你最优的方案。"

实验室里，周明轩察觉到异常："你们吵架了？"

"比吵架更糟。"沈砚看着在远处工作的顾淮，"我们在理性地讨论分手。"

苏晓放下试管："我放弃过麻省理工的offer，就为了和周明轩在一起。现在想想，也许不该这样。"

"但你们现在很幸福。"沈砚说。

"幸福不是单选题。"苏晓轻声道。

傍晚，顾淮在塞纳河边找到沈砚。细雨中的巴黎显得格外忧郁，艺术家们都收起了画架。

"我重新计算了。"顾淮撑伞站在他身边，"如果你的课程安排在夏季，我的项目在冬季最忙，我们其实可以..."

沈砚转身抱住他，雨水打湿了他们的肩头。

"我不要计算。"沈砚的声音有些哽咽，"我要你。"

那个雨夜，他们终于找到了解决方案。顾淮联系了项目组，协商将前六个月改为远程协作；沈砚申请将入学时间推迟到次年秋季。

"这样我们还有九个月时间。"顾淮在重新制定的计划表上标注，"足够完成初步研究，也能帮你准备入学。"

沈砚看着他认真的侧脸，突然明白这就是爱情——不是谁为谁牺牲，而是共同寻找最优解。

深夜的公寓里，他们相拥在沙发上。雨已经停了，月光透过云隙洒进来。

"知道我为什么最终选择推迟入学吗？"沈砚轻声问。

"为什么？"

"因为发现我最大的灵感来源就在这里。"他抚过顾淮的眼镜，"你的理性，你的公式，你为我构建的这个世界。"

顾淮握住他的手，在掌心画下一个函数图像："那么这个变量，我会永远保留在方程里。"

窗外，巴黎的灯火渐次熄灭，但属于他们的光始终亮着。第一个考验就这样被化解，用理性计算，用感性抉择，最终找到了只属于他们的答案。