晨光像融化的蜂蜜，顺着窗帘缝隙淌进房间，落在林望脚边那滩未干的水渍上。他攥着桌角的手指泛白，耳尖还烧得发烫——刚才翻笔记本的动作被抓了现行，连辩解的话都卡在喉咙里，像吞了半块没化的糖。
沈清风半靠在床头，被子滑到腰际，露出林望那件洗得发松的旧T恤。领口太大，歪在一边，露出一小片苍白的锁骨。他的脸色还有点白，但眼神已经清明了，正盯着桌上的蓝色笔记本，嘴角似乎还带着点若有若无的笑意。
“我……”林望张了张嘴，声音有点哑，昨晚吼得太狠，又守了一夜，喉咙干得像砂纸，“我就是随便看看。”
沈清风没说话，只是掀开被子，脚刚碰到地面就踉跄了一下。林望几乎是条件反射地冲过去扶住他，掌心贴到对方胳膊上，还能感觉到残留的低烧温度。“你别动，”他皱着眉，把沈清风按回床上，“刚退烧，再躺会。”
房间里的空气静下来，只有窗外麻雀的叫声。林望的目光落在沈清风的手腕上——那里有一道浅淡的红痕，是昨晚给他换衣服时，不小心被手链蹭到的。他忽然想起昨夜沈清风滚烫的呼吸、无意识的呢喃，还有那句没头没尾的“我做不到”，心里像被什么东西轻轻撞了一下，软得发疼。
沈清风看着林望盯着自己手腕发呆，忽然笑了：“你在想什么？”
“没什么。”林望赶紧收回目光，转身去厨房倒水，搪瓷杯碰到水龙头，发出“哐当”的响。他端着水回来时，看见沈清风正伸手够桌上的笔记本，指尖刚碰到封面，就被林望按住了。
“别动，”林望把水杯递给他，“先喝水。”
沈清风接过杯子，指尖碰到林望的，两人都顿了一下。水是温的，刚好入口，沈清风喝了两口，才看向笔记本：“里面的例题，我标了易错点，还有两种解题方法，你要是……”
“有些看不懂。”林望打断他，声音低得像蚊子叫。这是他第一次承认自己“不懂”——以前在学校，老师讲题他听不懂，只会趴在桌上装睡；刘浩嘲笑他“笨得像猪”，他只会挥拳打人。承认“不懂”，对他来说像剥掉一层硬壳，露出里面软嫩的肉，怕被人戳破，更怕被人笑话。
沈清风的眼神软下来，他把笔记本拉到腿上，翻开其中一页，指尖点在一道数学题上：“这道题用代入法更简单，你看，这里设x为……”
阳光落在笔记本上，沈清风的指尖很白，指甲修剪得整齐，在纸上轻轻滑动。他讲题的声音很轻，不像老师那样急躁，遇到林望皱眉的地方，会停下来问“这里懂了吗”，然后换种方式再讲一遍。
林望坐在床边的椅子上，听得很认真。他第一次觉得数学题不是天书，那些弯弯绕绕的公式，经沈清风一讲，好像突然就通了。他偶尔抬头，会看到沈清风的睫毛在眼下投出浅淡的阴影，阳光落在他的发梢，像撒了把碎金。
“原来这么简单。”林望忍不住说，语气里带着点惊讶。
沈清风抬眼看他，笑了：“不是题简单，是你没找对方法。”
林望的心跳漏了一拍，赶紧低下头，假装看笔记，耳尖却又烧了起来——他好像，有点喜欢听沈清风这么说话，喜欢这种安安静静讲题的氛围，喜欢这个被晨光填满的、有点拥挤的小房间。
不知过了多久，窗外的太阳升得更高了，透过窗户照在两人身上，暖融融的。沈清风讲完最后一道题，合上笔记本，忽然问：“你这里有吃的吗？我有点饿。”
林望才想起自己还没吃早饭，他挠了挠头：“只有泡面，行吗？”
“行。”沈清风点头，看着林望冲进厨房，动作有点笨拙地烧水煮面。厨房很小，林望的背影占了大半空间，他穿着洗得发白的T恤，袖口挽到小臂，露出结实的胳膊——和沈清风自己细瘦的手臂完全不同。
沈清风的目光落在林望的后颈上，那里有一道浅疤，是上次和刘浩打架时被碎玻璃划到的。他想起天台上林望冷漠的侧脸，想起雨中林望递过来的手，想起昨晚林望守在床边的样子，心里忽然涌起一种奇怪的感觉——好像这个简陋的小出租屋，比他那个宽敞却冰冷的家，更像一个“避风港”。
“面好了。”林望端着两碗泡面出来，塑料碗冒着热气，香味弥漫在房间里。他把其中一碗递给沈清风，还多放了一根火腿肠——这是他平时舍不得吃的，昨天便利店老板奖励他的。
沈清风接过碗，看着碗里的火腿肠，又看了看林望碗里只有面和汤，忽然把火腿肠掰成两半，放进林望碗里：“我吃不了这么多。”
“不用……”林望想推回去，却被沈清风按住了手。
“拿着。”沈清风的语气很轻，却带着不容拒绝的坚持，“你昨晚守了我一夜，该多吃点。”
林望的手指僵住，看着碗里的半根火腿肠，心里像被热水烫过，暖得发疼。他低下头，大口吃着面，不敢看沈清风的眼睛——他怕自己会忍不住，问出那句憋了很久的话：你家里的事，是不是很难过？
吃完面，沈清风帮着林望收拾碗筷，两人挤在小厨房里，动作有点笨拙，却很默契。沈清风洗碗时，林望靠在门框上，看着他的背影，忽然说：“那个竞赛……你不想去就别去了。”
沈清风的动作顿住，他转过身，看着林望，眼神里带着惊讶：“你怎么知道？”
“我猜的。”林望别过脸，不敢看他的眼睛，“你昨晚说‘我做不到’，应该是指这个吧。”
沈清风沉默了很久，才轻声说：“我爸希望我去，他说这是我‘必须做到的事’。”
林望的心沉了下去，他懂这种“必须”——就像亲戚说他“必须辍学打工”，便利店老板说他“必须加班”，好像他的人生，从来都由不得自己。他走到沈清风身边，轻轻拍了拍他的肩膀：“别听他们的，你想做什么就做什么。”
沈清风看着林望，眼神里带着一种林望看不懂的情绪，有感激，有惊讶，还有一丝……期待。他刚想说话，手机突然响了，屏幕上显示着“爸爸”两个字，沈清风的脸色瞬间变了，手指攥紧了手机，指节泛白。
电话响了很久，沈清风才接起，声音很轻：“喂，爸……”
电话那头不知道说了什么，沈清风的脸色越来越白，他点着头，嘴里不停说着“我知道了”“我会去的”。挂了电话，他靠在墙上，眼神空洞，像失去了所有力气。
林望看着他的样子，心里很难受，他想安慰，却不知道说什么。就在这时，沈清风抬起头，看着林望，声音带着一丝颤抖：
“林望，如果我最后还是去参加竞赛了，你会不会觉得……我很没用？”
林望愣住了，他看着沈清风眼底的脆弱和期待，张了张嘴，却不知道该怎么回答——他不想让沈清风难过，可他更不想看到沈清风被逼着做自己不喜欢的事。窗外的阳光依旧温暖，可房间里的空气，却突然变得沉重起来。
京公网安备11010502036362号