便利店的日光灯嗡嗡作响，把林望的影子拉得很长，贴在满是划痕的收银台上。他手里攥着块抹布，擦了三遍台面，却还是盯着手机屏幕发呆——屏幕暗着，倒映出他眉间的褶皱，像被揉皱的纸，展不开。
抽屉里的笔记本还压在最底层，那行“笔记等我回来讲”像根刺，扎得他心尖发痒。沈清风已经请假三天了，班里同学说他“在家养病”，可林望总想起那天小区门口的黑色轿车，想起沈清风上车时恭敬的背影，心里就堵得慌。
他掏出手机，解锁屏幕，手指在拨号键上悬着——那串数字早就刻在脑子里，不用看也能按对。可他不敢。怕电话通了，听到的是沈清风客气的“不好意思，我忘了”，怕自己好不容易燃起的那点期待，像被风吹灭的蜡烛，连灰都不剩。
“叮咚——”自动门的提示音响起，林望赶紧把手机揣回兜里，抬头却看见空无一人的街道，只有晚风卷着落叶飘进来，落在收银台边。他弯腰去捡，手指刚碰到叶子，手机突然在兜里震动起来，铃声像炸雷一样，在寂静的便利店里炸开。
林望的手猛地顿住，心跳瞬间飙到嗓子眼。他掏手机的动作都在抖，屏幕亮起来的瞬间，那串熟悉的数字跳了出来——是沈清风。
“喂？”他接起电话，声音比平时哑了点，连呼吸都放轻了，怕自己听错了。
“林望？”沈清风的声音从听筒里传来，带着点电流的失真，却依旧清朗，像初秋的风，吹得林望耳廓发麻，“你在忙吗？”
“没……没忙。”林望赶紧说，手攥着桌沿，指节都泛白了，“你……病好了？”
“差不多了。”沈清风的声音顿了顿，好像在找话说，“便利店冷不冷？我听你那边有风声。”
林望愣了愣，才发现自动门没关好，冷风正往里面灌。“还好，不冷。”他走到门边，把门关紧，“你……找我有事？”
“也没什么事。”沈清风的声音低了点，带着点不易察觉的犹豫，“就是想告诉你，我下周一回学校。”
林望的心脏猛地一跳，像被什么东西撞了一下，又酸又软。“哦，好。”他不知道该说什么，只能干巴巴地应着，心里却在喊：还有呢？你不是说要给我讲题吗？你不是说等你回来吗？
“那个笔记……”沈清风突然说，声音里带着点试探，“你要是有不懂的，等我回学校……”
“我还没看。”林望打断他，语气有点急，怕沈清风觉得他没把这事放心上，“我……我最近有点忙，没来得及看。”
电话那头沉默了几秒，林望的手心都出汗了，怕沈清风失望。可他听到沈清风轻轻笑了一声，像羽毛拂过心尖：“没事，等我回来一起看。”
“一起看”三个字，像糖一样，在林望心里化开，甜得他嘴角都忍不住往上翘。他靠在门上，看着窗外的夜色，路灯的光晕在雨洼里晃，像撒了把星星。“嗯。”他低低地应了一声，声音里带着自己都没察觉的软。
“你打工到几点？”沈清风又问，语气里带着关心，“太晚了不安全。”
“快了，还有一个小时。”林望说，心里暖暖的——从来没人问过他打工安不安全，没人在乎他几点下班，只有沈清风。
“那你注意安全，”沈清风的声音顿了顿，又补充道，“要是下雨了，记得打伞，别又淋着了。”
林望的心跳漏了一拍，想起那天暴雨里，沈清风递过来的那把黑伞，想起自己当时还很凶地拒绝了他。“知道了。”他的声音有点涩，“你也早点休息，别太累了。”
“好。”沈清风的声音里带着笑意，“那我不打扰你了，周一见。”
“周一见。”
挂了电话，林望还靠在门上，手里握着手机，听筒还带着沈清风声音的温度。他低头看着手机屏幕，通话记录里，那串数字后面，多了个“已接通”的标记。他没删，也没存，就那样看着，嘴角的笑意怎么也压不住。
“叮咚——”自动门又响了，这次是真的有顾客进来，买了瓶矿泉水，付了钱就走了。林望看着顾客离开的背影，心里却像被填满了，再也不是之前空荡荡的样子。
他走到收银台边，把那片落叶夹进笔记本里——就是沈清风给的那本，他早上忍不住从抽屉里拿出来了，藏在收银台下面。笔记本的最后一页，那行“笔记等我回来讲”还在，旁边的手机号，他用指尖摸了摸，像是在确认这不是梦。
还有两天，就能见到沈清风了。还有两天，就能听他讲题了。还有两天……林望的心跳又快了起来，他拿起抹布，继续擦收银台，这次却哼起了歌——是首很老的歌，他妈以前经常唱给他听，后来他就再也没唱过，可现在，他想唱。
窗外的夜色依旧浓，可林望觉得，好像没那么黑了。远处的车灯亮起来，由远及近，刺目的光芒透过玻璃照进来，落在他脸上，映出他眼底的光——那是期待，是希望，是他很久很久都没有过的东西。
林望看着那束越来越近的车灯，心里突然升起一丝不安——沈清风回来，真的会像他说的那样，给我讲题吗？他家里的人，会不会不让他跟我来往？周一的学校，会不会有什么不一样的等着他们？
京公网安备11010502036362号