冬，终至。
江南的雪，细而绵，落在梅枝上，压弯了枝头，却压不灭那点暗香。我与萧烬行于归途，脚步缓慢，如踏旧梦。身后，是“守心庙”的钟声渐远，前方，是无尽风雪。我们不再执扇，不再提灯，只以布衣裹身，如两个寻常旅人。
“你觉不觉得，我们像一场梦？”萧烬忽然说，声音轻得像雪落。
我抬头，看一片雪花落在他眉间，转瞬融化：“梦？不，我们是梦醒的人。梦里的人在跪，而我们——一直在走。”
他笑，笑中带倦：“可走得太久，竟不知为何而走了。”
“为不跪。”我道，“为有人能抬头看天，不必怕乌纱，不必惧圣旨。”
风雪中，一座小亭立于山腰，亭中有一人，披白裘，执竹帚，正轻轻扫雪。
见我们来，他抬头，眸光清亮：“你们来了。”
我认得他——是当年“贪官城”中那个跪着的书生，名叫周元。那时他被太守鞭笞，只因上书言税重民苦。我们救了他，却未料他竟活到了今日。
“你没死？”萧烬问。
“死过一次的人，最懂活着。”他扫尽亭中雪，邀我们入座，“你们焚官，我读书。你们走江湖，我走田间。如今，我在这山中教孩童识字，讲‘不跪之理’。”
我落座，看亭外雪落梅枝：“你讲什么？”
“讲你们。”他笑，“讲两个疯子，如何用一把扇、一盏灯，烧穿了这铁幕江山。”
我摇头：“我们不是英雄。”
“可你们是火种。”他目光灼灼，“火种不需自认英雄，只需——燃起。”
五日后，我们抵达边关小镇——归墟镇。
镇中已无当年破败，酒肆林立，孩童嬉闹，墙上贴着《民约》——百姓自定的规矩，无官署，无衙役，却有秩序。
老板娘独眼依旧，见我们进门，只道：“你们回来了。”
“您认得我们？”
“不认得人，认得影。”她递来两碗热汤，“你们的影子，已刻在江湖的墙上。”
夜深，她独坐柜台，擦拭那只青铜酒壶：“我丈夫若在，定会敬你们一碗。”
“为何？”我问。
“因为他至死都信——世上该有不跪的人。”她抬眼，“而你们，是第一个站直的。”
三更，忽有童声诵读，自镇中学堂传出：
“天地有道，不跪为公。”
“官可换，法可修，唯民心不可欺。”
我立于窗外，听那稚嫩声音，如闻天籁。
萧烬轻声道：“我们烧的，是官府。而他们建的，是——新世。”
“不是新世。”我望向雪中灯火，“是旧世被撕开一道口子，光，终于照了进来。”
七日后，江湖忽传“疯者碑”立于梅岭——无字碑，只刻一扇一灯图案，下书：“双疯行处，民自醒。”
我与萧烬行至梅岭，见碑前已有无数百姓献花、焚香，甚至有人跪拜。
“他们……在祭我们？”萧烬苦笑。
“不。”我摇头，“他们在祭自己。祭那个曾跪着，如今敢抬头的自己。”
我拾起一枝落梅，置于碑前：“若这碑有魂，愿它记得——我们不是神，只是不肯闭眼的人
暮色四合，我们立于碑前最高处。
风起，雪落，梅香浮动。
萧烬忽然道：“若有一天，江湖再出贪官，再起昏君，我们……还会回来吗？”
我望向远方，轻声说：“我们从未离开。只要还有人跪，疯火便不会灭。它只是沉睡，等下一个不肯闭眼的人，将它唤醒。”
“那我们呢？”
“我们是风雪中的影，是夜路里的回声。”我解下最后一件旧袍，覆于碑上，“我们归尘，可魂不散。”
夜深，忽有童声吟唱，自山下传来：
“双疯去，灯者立，民自明。”
“不拜官，不跪天，只敬心。”
“梅烬尽，春又来，火长明。”
歌声渐远，如风，如梦。
而我，在碑前种下最后一株梅树。
“若有一天，这树开花，”我说，“愿后人走过，记得——曾有两个疯子，执扇提灯，走过了这人间，然后，把火，交给了光。”
从此，江湖无名，只有风雪中两道身影，渐行渐远，隐于暮色。
梅落无痕，火燃有声。
疯者归尘，魂照长夜。
——终——
京公网安备11010502036362号