“成团一年后，我们终于站在了万人场馆的中央。聚光灯比从前更亮，掌声比从前更响。可我却常常在深夜醒来，问自己：我们是更自由了，还是只是换了个更大的笼子？当‘真实’成了新的标签，连痛苦都被包装成商品时，我开始想念那个雨夜的天台——那时，光还没被定义，爱还没被命名。”
——匿名留言·肆意少年团粉丝后援会
国家体育馆·后台·凌晨
《破茧》巡回演唱会最终场结束。
掌声如潮水般退去，灯光渐暗。阮安荻坐在化妆镜前，卸下睫毛上的亮片，指尖微微发抖。
门被轻轻推开。
左奇函走了进来，手里拿着两杯热牛奶——没有糖，她一直的习惯。
“喝点吧。”他把杯子放在桌上，没碰她，“你今天，唱得很用力。”
她笑了下：“现在不都是这样？‘真实’成了我们的卖点。粉丝要我们哭，我们就得在副歌哽咽；要我们痛，我们就得在桥段停顿三秒。”
她抬头看他：“你还记得吗？那天在天台，你说‘我懂’。不是为了镜头，不是为了热搜。只是因为——你真的懂。”
左奇函沉默片刻，坐在她旁边的空椅上。
“记得。”他声音轻，“那时我们以为，只要真实，就能活着。可现在……真实也成了表演。”
他望着镜中的她：“他们把你的日记印在周边上，把我的‘阴湿’做成宣传语。我们越真实，他们越爱我们。可我却觉得——我们越来越不像自己。”
酒店走廊·深夜
他们并肩走着，脚步很轻。
陈浚洺刚在庆功宴上喝醉，被王橹杰扶回房间。李煜东的腿伤复发，提前回了公寓。六个人，又只剩他们两个。
“你有没有觉得……”阮安荻忽然开口，“我们像被驯养的鸟？以前是训练室的笼子，现在是舞台的金丝笼。只是笼子更大，锁链更亮。”
左奇函停下脚步，从口袋里掏出一个旧U盘——和当初那个一模一样。
“我存了所有没发出去的音频。”他说，“你唱跑调的那段，我哼错拍的那段，还有……你哭着说‘我不想练了’的那段。”
他抬眼：“这些，才是真实的我们。可现在，连‘真实’都要被剪辑、被包装、被定价。”
她看着他，忽然笑了：“可我们还是活下来了，不是吗？”
“是。”他点头，“可我们是‘阮安荻和左奇函’，还是‘粉丝心中的CP’？”
天台·黎明
他们又回到了天台。
和一年前一样，风很凉，城市在沉睡。
左奇函打开手机，播放那段最初的音频——他为她重录的和声，她写在日记里的句子。
“你还记得吗？”他问，“你说：‘如果这叫早恋，那我认了。’”
她靠在栏杆上，望着初升的太阳：“现在没人说我们早恋了。我们是‘青春共鸣体’，是‘Z世代情绪代言人’。可我多想回到那天，回到那个没人知道我们的夜里。”
他轻轻握住她的手——第一次，如此明确地，握住。
“可如果重来一次……”他低声说，“我依然会选择，在那个雨夜，走向你。”
她转头看他，眼中有光：“我也是。”
“哪怕知道，我们会变成商品？”
“哪怕知道。”他笑了，眼角有泪，“可那时的我们，是真的。”
京公网安备11010502036362号