那夜之后,沈倦像是刻意拉开了距离。
他依旧会在林漾门口放些小东西,却总选在林漾不在家的时候;楼道里遇见时,他会低头匆匆走过,连那句敷衍的“嗯”都省了;汽修店的活儿明明不忙,他却总待到很晚才回来,回来时身上总带着洗不掉的机油味,像是想用这味道在自己和林漾之间划一道界限。
林漾看在眼里,没戳破。他知道沈倦在躲,像只受惊的小兽,把自己缩成一团,以为这样就能保护别人,也保护自己。
这天林漾休班,在家大扫除,清理出一堆旧书和杂物,想送到楼下的回收站去。刚把东西搬到楼道,就撞见沈倦背着包准备出门。
“要出去?”林漾主动开口,声音轻快,像什么都没发生过。
沈倦脚步一顿,点了点头,目光落在那堆旧书上,没说话。
“正好,帮我搭把手呗?”林漾指了指地上的纸箱,“这些书太重了,我一个人搬不动。”
沈倦抿了抿唇,似乎想拒绝,可看着林漾期待的眼神,拒绝的话到了嘴边,又变成了低低的一个字:“……好。”
两人一前一后往回收站走,纸箱不算轻,沈倦却没让林漾碰,自己一个人扛在肩上。林漾跟在他身边,看着他紧绷的背影,忽然说:“前几天我同事说,城西新开了家书店,有很多旧书,周末想去看看,你有空吗?”
沈倦的脚步微不可察地顿了顿。
“汽修店可能……”
“王老板跟我说了,你这周末轮休。”林漾打断他,语气带着点小小的得意,“我昨天去店里送文件,顺便问了他一句。”
沈倦转过头,眼里带着点惊讶。他没想到林漾会特意去问这些。
林漾冲他笑了笑,露出两颗小虎牙:“就当……谢谢你帮我搬书了。”
阳光落在林漾脸上,亮得有些晃眼。沈倦看着他坦荡的笑容,心里那道刻意筑起的防线,忽然就塌了一角。他沉默了几秒,终是点了点头:“……好。”
周末的书店藏在一条安静的巷子里,白墙黑瓦,门口爬满了青藤,推开木门时,风铃发出清脆的响声。店里很安静,只有翻书的沙沙声和淡淡的书香。
林漾像找到了宝藏,眼睛都亮了,径直冲向文学区,指尖在书架上轻轻划过,时不时抽出一本翻两页,嘴里还念念有词:“这本我找了好久!”
沈倦没什么想看的书,就跟在他身后,看着他在书架间穿梭的背影。林漾拿起一本插画集,蹲在地上看得入神,阳光透过窗户落在他发顶,镀上一层柔软的金边。
沈倦的目光落在他微卷的发梢上,忽然觉得,这样的画面比任何风景都好看。
“你看这个!”林漾忽然举起插画集,指着其中一页,“是不是很像你窗台上那盆多肉?”
画里是一盆胖乎乎的多肉,叶片上沾着水珠,和沈倦那盆确实有几分像。沈倦凑过去看,肩膀不小心碰到林漾的胳膊,两人都顿了一下,像有微弱的电流窜过。
林漾的耳朵有点红,连忙把书往他面前递了递:“真的很像吧?”
“嗯。”沈倦的声音有点哑,目光从画上移开,落在林漾泛红的耳垂上,心跳又开始不受控制地乱了。
他们在书店待了一下午,林漾买了厚厚一摞书,沈倦没买,却在林漾付钱时,悄悄把那本插画集也放了进去。
走出书店时,夕阳正斜斜地挂在天边,把巷子染成了温暖的橘红色。林漾抱着书,脚步轻快,忽然想起什么似的,问:“沈倦,你以前……为什么不读书了?”
这个问题像颗石子,投进沈倦平静的心底。他沉默了很久,久到林漾以为他不会回答,才听到他极轻的声音:“家里没钱,我爹……也不让我读。”
林漾停下脚步,看着他低垂的眉眼。夕阳的光落在他脸上,能看到他下颌线紧绷的弧度,像藏着很多没说出口的委屈。
“那你现在想读吗?”林漾问,“我那里有很多书,你要是想看,随时可以去拿。”
沈倦抬起头,对上林漾真诚的眼睛。那里面没有同情,没有好奇,只有纯粹的善意。他忽然想起自己那间昏暗的屋子,想起书桌上那盏暖白色的台灯——如果在那里看书,会不会和以前不一样?
“……想。”他听到自己说。
林漾笑了,眼睛弯成了月牙:“那太好了!等回去我就整理一些给你。”
回去的路上,两人没再说话,却不像之前那样尴尬。夕阳把他们的影子拉得很长,肩并肩走在巷子里,影子偶尔会交叠在一起,像从未分开过。
走到楼下时,林漾把书放在地上,从里面抽出一本递给沈倦:“这个先给你看,是讲手工制作的,里面有很多修东西的技巧,说不定对你有帮助。”
是一本崭新的《手工匠人笔记》,封面上印着精致的工具图案。沈倦接过书,指尖触到光滑的封面,心里泛起一阵暖意。
“谢谢。”他说。
“不客气。”林漾笑得坦荡,“对了,明天晚上我做红烧肉,你要不要来尝尝?我妈教我的,超好吃。”
沈倦看着他亮晶晶的眼睛,拒绝的话再也说不出口。他点了点头:“好。”
林漾笑得更开心了,抱着书跑上楼,脚步轻快得像踩着风。沈倦站在楼下,看着他的背影消失在楼道口,低头看了看手里的书,又摸了摸口袋里那本插画集——他刚才偷偷付了钱,想等下次再送给林漾。
指尖传来书的温度,像有股暖流顺着血管蔓延到全身。
或许,他可以试着不躲。
或许,靠近那束光,并不会被灼伤。
沈倦握紧了手里的书,转身往自己的屋子走。夕阳的余晖落在他身上,把他的影子拉得很长,不再是孤零零的一个,而是带着点期待,朝着有光的方向,慢慢延伸。
第二天晚上,林漾的屋子里飘出浓郁的肉香。沈倦站在门口,犹豫了很久才敲响了门。
“来啦!”林漾打开门,系着围裙,脸上沾了点面粉,像只小花猫,“快进来,马上就好。”
屋子里暖意融融,餐桌上摆着两副碗筷,锅里的红烧肉咕嘟咕嘟地冒着泡,香气扑鼻。沈倦坐在桌前,看着林漾在厨房里忙碌的背影,心里某个地方忽然变得很软。
“好了!”林漾端着一大盘红烧肉放在桌上,色泽红亮,油光锃亮,“快尝尝!”
沈倦夹了一块放进嘴里,肉质软烂,甜咸适中,带着浓郁的酱香,确实像林漾说的那样好吃。他很久没吃过家常菜了,胃里暖烘烘的,心里也跟着发烫。
“好吃吧?”林漾得意地扬起下巴。
“嗯。”沈倦点头,又夹了一块。
两人边吃边聊,林漾说起自己大学时的趣事,沈倦偶尔会插一两句,大多是关于汽修店的事。窗外的天色渐渐暗下来,屋子里的灯光暖黄,映着两人的笑脸,像一幅温馨的画。
吃完饭,沈倦主动收拾碗筷,林漾没争,只是靠在厨房门口看着他。沈倦洗碗的动作不算熟练,却很认真,水流哗哗地响,和着窗外的虫鸣,格外安宁。
“沈倦,”林漾忽然开口,“那天晚上,是不是那些人又来找你了?”
沈倦的动作顿住了。泡沫顺着指尖滑落,滴在水池里,溅起小小的水花。
他沉默了很久,才低声说:“嗯。”
“以后别一个人扛着了。”林漾的声音很轻,却带着不容置疑的认真,“我们是朋友,不是吗?朋友就该一起面对。”
沈倦转过身,看着林漾。灯光落在他脸上,那双眼睛亮得像星星,里面清晰地映着自己的影子。
朋友。
这个词像一道暖流,瞬间冲散了他心里所有的阴霾和不安。
他用力点了点头,声音有些哽咽:“嗯。”
窗外的月光透过窗户照进来,落在两人身上,带着温柔的暖意。沈倦知道,从这一刻起,他不再是一个人了。
那些曾经困住他的黑暗,那些让他恐慌的过往,好像都在这暖意里,一点点融化了。
他的世界,终于有了可以并肩同行的人。