第4章

温无归发现，谢渡淮最近像是长在了11班后门。

早读课的预备铃刚响，她就听见后门传来轻叩声，转头便看见谢渡淮探着脑袋，手里举着两杯豆浆，见她看过来，立刻眼睛一亮，比了个“嘘”的手势。等她悄悄溜出去，他把温热的豆浆塞进她手里，另一只手还攥着个皱巴巴的纸团：“今天是甜口的，谢若初说你们班女生上周在讨论这个牌子的豆浆最香。”

温无归咬着吸管，看着他指尖沾着的墨渍——昨天他塞给她的纸飞机上，画了个捧着诗集的小人，笔迹边缘晕着点墨，想来是赶在早读前匆匆画的。她忽然想起前几天帮他涂药时，他脚踝的淤青还没消，却执意要给她折满一抽屉纸飞机，说“凑够三十个，就给你个惊喜”。

“对了，”谢渡淮忽然凑近，声音压得低，热气拂过她耳尖，“我昨天在图书馆借到了本海子的散文集，里面有他未发表的手稿，放学带你去看？”

温无归刚点头，上课铃就炸响。她赶紧往教室跑，跑了两步又回头，冲他挥了挥手里的豆浆杯：“谢啦！”谢渡淮站在原地，看着她扎着低马尾的背影，直到她消失在门后，才摸了摸口袋里那本散文集，嘴角忍不住上扬——那是他拜托语文老师找了半个月才借到的，特意夹了张书签，上面写着“风遇见夏花便有了意义”。

课间操时，温无归跟着队伍绕操场走，眼角余光总瞥见谢渡淮在不远处晃。他穿着蓝白校服，混在3班队伍里，却故意放慢脚步，等她走近了，就趁体育老师转头的间隙，往她手里塞了颗奶糖。糖纸是草莓味的，和上次那颗一样，她攥在手心，直到糖纸被体温焐得发软，才悄悄剥开，甜味在舌尖散开时，正好看见谢渡淮回头，冲她眨了眨眼。

这天放学，温无归刚走出教学楼，就看见谢渡淮靠在老槐树下，脚边放着个帆布包。见她过来，他立刻拎起包，献宝似的打开：“看，我妈今天做的绿豆糕，谢若初抢着要吃，我特意给你留了半盒。”他顿了顿，又从包里掏出那本散文集，“还有这个，你慢慢看，下周还我就行。”

温无归接过书，指尖碰到书脊时，发现里面夹着东西。她没立刻翻开，只是抱着书和绿豆糕，跟着谢渡淮往校门口走。晚风又起，吹得老槐树的叶子沙沙响，谢若初从对面跑过来，手里拿着两串糖葫芦，塞给温无归一串：“温姐姐，我哥昨天熬夜给你折纸飞机，差点被我妈骂，说他作业都没写。”

谢渡淮立刻瞪她：“小孩子别乱说话！”谢若初吐了吐舌头，跑开时还冲温无归做了个鬼脸。

两人走到公交站，温无归要等的车刚好进站。她匆匆跟谢渡淮道别，转身时，书里的书签掉了出来。她弯腰去捡，看见上面的字，脚步顿了顿。谢渡淮也看见了，耳朵瞬间红透，挠着头说：“我……我随便写的，你别在意。”

温无归把书签夹回书里，抬头时，眼睛亮得像藏了星星：“很好看。”车门口的人催着上车，她只好挥挥手跑上去，找了个靠窗的位置坐下。车开出去时，她看见谢渡淮还站在公交站，冲着车的方向挥手，直到身影越来越小，变成个蓝白相间的小点。

她翻开散文集，书签上的字迹虽然歪扭，却一笔一划写得认真。风从车窗吹进来，带着绿豆糕的甜香，她忽然想起谢渡淮每次递东西时，总是先擦干净包装；想起他打球时，明明累得满头大汗，却还是先跑过来问她渴不渴；想起他说“凑够三十个纸飞机就给你惊喜”时，眼里的光比路灯还亮。

接下来的几天，两人的互动更自然了。谢渡淮会在晚自习前，把温无归爱吃的烤肠放在她课桌里，说“路过食堂顺便买的”；温无归会把自己整理的数学笔记，悄悄放在3班后门的窗台上，上面写着“谢渡淮，这道题的辅助线要这么画”。有次谢渡淮感冒，上课打喷嚏，第二节晚自习，温无归就从抽屉里拿出一包感冒药，塞给他时，只说“我妈上次买多了，你别传染给谢若初”。

谢渡淮拿着感冒药，心里像被温水泡着。他知道温无归的家境，上次在公告栏看见贫困生名单时，他特意去问了老师，想帮她申请额外的补助，却被老师告知“要本人同意”。他不敢提，怕戳到她的痛处，只能悄悄记着她的喜好，用自己的方式靠近。

这天放学，谢渡淮拉着温无归往操场走。暮色渐浓，他从口袋里掏出一沓纸飞机，足足三十个，每个机翼上都画着小太阳，有的还写着诗句。“我说过凑够三十个给你惊喜，”他把纸飞机递给她，声音有点紧张，“温无归，我……”

话没说完，谢若初忽然跑过来，手里拿着手机：“哥！妈打电话说家里有事，让你赶紧回去！”谢渡淮皱着眉，只好跟温无归道歉，把纸飞机塞进她手里：“我明天再跟你说，你先拿着。”

温无归抱着纸飞机，看着他跟着谢若初跑远。她坐在操场的看台上，一个个翻看纸飞机，最后一个纸飞机里，夹着张纸条，上面写着“周六下午两点，老槐树下，我有话对你说”。她捏着纸条，晚风拂过脸颊，心里像揣了只小兔子，跳得飞快。