黄袍加身第七年，赵匡胤又一次梦见了李煜。
梦里不是金陵城破那日的烽烟，也不是受降仪式上那人苍白的脸，而是更早的时候——他尚是后周臣子，奉命出使南唐，在秦淮河畔远远望见的一叶画舫。
画舫上，李从嘉——那时的李煜还未改名——正与文人唱和，广袖迎风，笑眼如月。有乐声随水波荡漾而来，赵匡胤听不清歌词，只看见那人仰头饮尽杯中酒时，露出一截如玉的脖颈。
“官家，该上朝了。”内侍的声音将他唤醒。
赵匡胤坐起身，揉了揉眉心。这梦太真切，真切得让他心烦意乱。
————————
汴京的深秋，大内宫苑中的梧桐叶落了一地。赵匡胤特意命人将违命侯府安排在离皇宫不远的一处宅院，美其名曰“方便照拂”。
今日他轻车简从，只带了两个贴身侍卫，悄无声息地来到了侯府门前。
院子里传来断断续续的琴声，弹的是《广陵散》，却总在同一个地方卡住，反复再三，显是弹琴之人心神不宁。
赵匡胤摆手制止了欲通报的仆人，独自走进院中。
李煜背对着他，坐在一棵枯了一半的梧桐树下，十指按在琴弦上，微微发抖。
“为何不弹完？”赵匡胤开口。
琴声戛然而止。李煜的肩膀明显僵了一下，缓缓起身，却不回头。
“陛下。”他的声音很轻，像随时会碎在风里，“《广陵散》讲的是聂政刺韩相，血亲之仇，君臣之义。如今...我已无颜再弹此曲。”
赵匡胤走近几步，看见李煜今日穿了一件月白色的长袍，头发只用一根简单的木簪束着，比受降那天又清瘦了些。
“那你该弹什么？”赵匡胤问，不自觉地放柔了声音。
“该弹《黍离》，”李煜终于转过身来，眼中是一片死寂的湖，“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。”
四目相对的一刻，赵匡胤感到胸口一阵刺痛。他想起三年前，他派兵南下时，曾收到李煜亲笔书写的一封信，言辞恳切，愿称臣纳贡，只求保全国土。
那时他是怎么回的？只有八个字：“卧榻之侧，岂容他人酣睡”。
如今这人就站在他面前，近得触手可及，眼神却远得像隔了千山万水。
“陪朕走走。”赵匡胤说。
他们一前一后在庭院中踱步，枯叶在脚下发出细碎的声响。
“听说你近日又填了新词？”赵匡胤状似随意地问。
李煜脚步微顿：“败军之将，亡国之君，还有什么心思填词。”
“你不必如此，”赵匡胤停下，转身看着他，“朕记得你那首《菩萨蛮》，‘花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去’。写的是与小周后私会的情景吧？如此大胆香艳，可不像是没有心思填词的人写的。”
李煜的脸上终于有了一丝血色，是羞愤的红：“陛下既已亡我国土，又何苦羞辱于我？”
“羞辱？”赵匡胤忽然笑了，“若朕真想羞辱你，就不会准小周后时常入宫陪伴。”
提到小周后，李煜的眼神柔软了一瞬，随即又变得警惕：“臣...感激陛下恩典。”
赵匡胤看着他低垂的眉眼，忽然有一股冲动，想抬起他的下巴，让那双总是躲避着自己的眼睛正视自己。他想问，李重光，你可知道当年秦淮河畔，我曾远远望见过你？你可知道为何我非要亲征南下？你可知道金陵城破那天，我为何不准将士伤你分毫？
但他什么也没说。他是大宋皇帝，是终结乱世的雄主，不该有这些莫名其妙的心思。
————————
腊月，汴京下了一场大雪。
赵匡胤在宫中设宴，款待近臣。李煜也在被邀之列，座位被特意安排在御座下方不远。
酒过三巡，殿内气氛热络起来。有大臣起哄，要李煜当场填词助兴。
李煜端着酒杯的手微微发抖，面色惨白。赵匡胤看得分明，正要开口解围，却见李煜已经站了起来。
“臣遵命。”他低声说，走到早已备好的书案前。
所有人都围了过来，看着这位昔日的词坛帝王，如今的亡国之君。
李煜提笔蘸墨，略一思索，在宣纸上挥毫写道：
“四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？”
笔锋至此，已有哽咽之声从人群中传来，不知是哪些被俘的南唐旧臣。
李煜不管不顾，继续写道：
“一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。”
满堂寂静。这几句词太过直白，几乎是对胜利者的控诉。有大臣偷眼看赵匡胤，生怕龙颜大怒。
赵匡胤却只是静静地看着那幅墨迹未干的词，又抬眼看向李煜。李煜也正看着他，眼中是前所未有的坦然，仿佛早已将生死置之度外。
“好词。”良久，赵匡胤终于开口，“真情实感，动人心魄。赏。”
宴会不欢而散。
当晚，赵匡胤独自一人在御书房内，对着那首词的抄本坐了许久。他想象着李煜写下这些句子时的神情，想象着金陵城破那日，那人是如何仓皇辞别宗庙，对着故国宫娥垂泪。
他忽然很嫉妒。嫉妒那些见证了李煜最后时刻的宫人，嫉妒能够与李煜共享亡国之痛的小周后，甚至嫉妒那些已经逝去的、他曾无比鄙夷的南唐风月。
因为他突然意识到，无论他如何强大，如何将这人囚禁在身边，都永远无法拥有那个曾经在秦淮河上放歌纵酒的李从嘉。
————————
开宝九年冬，赵匡胤病重。
他自知时日无多，遣退了所有侍从，唯独召见了李煜。
李煜走进寝殿时，赵匡正靠在榻上，翻阅一本已经泛黄的诗集。李煜一眼就认出，那是他早年刊印的《兰集》。
“你来了。”赵匡胤抬头，因发烧而泛红的脸上露出一丝笑意，“坐。”
李煜默默坐在榻前的凳子上。这些年来，他们见面的次数屈指可数，但每次相见，他都觉得赵匡胤看他的眼神复杂难明，有征服者的骄傲，有艺术门外汉对才子的欣赏，还有一种他不敢深究的...眷恋。
“朕做了一个梦，”赵匡胤咳嗽了几声，说，“梦见当年在秦淮河上，你的画舫与我的客船擦肩而过。你正在喝酒，看见我，举杯邀我共饮。我上了你的船，我们顺着秦淮河一直漂，漂到了一个没有战争、没有江山社稷的地方。”
李煜怔住了，他从未听赵匡胤说过这些。
“陛下...”他不知该如何回应。
赵匡胤艰难地坐直身子，从枕边取出一个锦盒：“这个，还给你。”
李煜打开锦盒，里面是一方玉玺——南唐国玺。
“朕一直留着它，想着有一天...”赵匡胤没有说下去，转而道，“拿回去吧，怎么处理随你。”
李煜捧着那方玉玺，感觉它有千钧重。这么多年来，他恨赵匡胤毁了他的国家，却又不得不承认对方待他不算苛刻。
这种矛盾的情感日夜撕扯着他，比纯粹的恨更令人痛苦。
“为什么？”他终于问出了埋藏心底多年的疑问，“为什么是我？为什么偏偏是我？”
为什么亡了我的国，却又留下我？为什么夺走我的一切，却又给我一丝温情？为什么让我恨你，却又让我无法彻底地恨你？
赵匡胤凝视着他，眼神前所未有的温柔：“因为那年在秦淮河上，我看见你饮酒赋诗的样子，就在想，这世上怎么会有这样的人——明明身在乱世，却活得像一场梦。”他顿了顿，声音低得几乎听不见，“朕一生都在征战，唯有你的梦，让朕想...驻足停留。”
李煜的眼泪终于落了下来，滴在玉玺上，溅起细小的水花。这是他亡国后第一次在赵匡胤面前落泪。
“可是梦...总是要醒的。”他说。
赵匡胤伸出手，似乎想替他擦去眼泪，但手伸到半空，又无力地垂下。
“是啊，都要醒了。”他喃喃道，“你我的梦，都要醒了。”
————————
赵匡胤驾崩那晚，汴京又下起了雪。
李煜站在侯府的庭院中，任由雪花落满肩头。他手中握着那方玉玺，良久，忽然转身进屋，磨墨铺纸。
小周后担忧地看着他：“重光，你要写什么？”
李煜不答，笔走龙蛇：
“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。”
写到这里，他停顿了一下，眼前浮现出赵匡胤在寝殿中对他说起梦境的模样。原来他们都在做梦，一个做着秦淮旧梦，一个做着汴京新梦。
他继续写道：
“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”
落笔的刹那，他忽然明白了赵匡胤最后那个眼神的含义——那是一个征服者对未能完全征服之物的执念，也是一个现实主义者对一场繁华旧梦的告别。
而他自己，就是那场梦的化身。
雪越下越大，覆盖了汴京的朱墙碧瓦，也覆盖了遥远的金陵旧都。
李煜站在窗前，仿佛看见两个身影：一个在秦淮河的画舫上举杯邀月，一个在汴京的宫阙中俯瞰江山。
他们从未真正相遇，却也从未真正分离。
如同流水与落花，一同飘向那个叫做“天上人间”的远方。
京公网安备11010502036362号