假期结束，成员们带着各地的特产和家的气息陆续归来，宿舍重新被喧嚣填满。林暮听着那些熟悉的吵闹声，第一次觉得如此亲切。他将马妈妈做的点心分给大家，收获了阵阵欢呼和真诚的感谢，那盒点心成了连接他与那个“家庭”夜晚的甜蜜纽带。
新阶段的工作重心转向了即将到来的演唱会筹备，其中包含一个特别的环节——成员个人才艺展示。这几乎是每次演唱会粉丝最期待的part之一，也是展现成员独特魅力的重要时刻。
其他人似乎都早有准备。丁程鑫打磨着新的编舞片段，刘耀文和严浩翔关在房间里捣鼓他们的rap创作，宋亚轩抱着吉他尝试新的和弦，张真源和贺峻霖也在各自的声乐或表演领域精进。只有林暮，对着“个人才艺”这四个字，再次感到了无所适从。
舞蹈？在团队里跳和在万人瞩目下进行个人solo是两回事，他缺乏那种独当一面的气场和足够独特的编排。唱歌？经过录音棚的磨练虽有进步，但远达不到“才艺”的水平。他仿佛又回到了刚空降时的窘境，身无长物，格格不入。
一天深夜，他独自在客厅徘徊，心里装着事，毫无睡意。路过那间闲置的、摆放着一架旧钢琴的房间时（通常是宋亚轩在使用），他鬼使神差地推门走了进去。
月光透过百叶窗，在黑白琴键上投下斑驳的光影。他小时候被父母逼着学过几年钢琴，后来因为专注跳舞而荒废了，只记得一些最基础的指法和简单的旋律。他轻轻掀开琴盖，手指犹豫地按下一个白键，“哆——”清脆的单音在寂静的房间里回荡，带着一丝寂寞的余韵。
他凭着模糊的记忆，生涩地、一个音符一个音符地，弹奏起一首非常简单的、几乎算是儿歌级别的练习曲。节奏磕磕绊绊，指法僵硬，旋律断续，在专业的耳朵里恐怕不堪入耳。
正当他全神贯注地与那几个简单的音符搏斗时，身后突然传来一个声音：
“这里，升fa。”
林暮吓了一跳，手指猛地按错，发出一声不和谐的杂音。他回过头，看见刘耀文不知何时靠在门框上，双手插在裤兜里，脸上没什么表情，眼神却落在那排琴键上。
林暮有些窘迫，下意识地想合上琴盖。
“别停啊。”刘耀文走进来，站到钢琴旁，目光依旧看着琴键，“你刚才那个音，应该是升fa，不是fa。”
他的语气很平淡，没有嘲讽，没有居高临下，更像是一种下意识的纠正。
林暮愣愣地看着他，依言重新找到那个位置，按下了升fa。旋律果然顺畅了一些。
“你……会钢琴？”林暮有些难以置信。刘耀文给人的印象一直是动感、爆发力强的舞担和rapper，与安静坐在钢琴前的形象相去甚远。
刘耀文撇了撇嘴，似乎不太想提：“小时候被我妈摁着学过几年，烦死了，后来打死也不练了。”他顿了顿，手指无意识地在琴盖上敲了敲，“不过……耳朵还没完全废掉。”
他看着林暮依旧僵硬的手指，忽然说：“你手腕太紧了，放松点，用指尖的力量，别用手腕砸。”
他边说，边极其随意地伸出右手，在琴键上方虚虚地做了一个弹奏的动作，手腕灵活而放松。那是一种融入骨髓的、即便多年不练也未曾完全遗忘的肌肉记忆。
林暮模仿着他的样子，尝试放松手腕。效果立竿见影，声音不再那么生硬。
“节奏，注意节奏。”刘耀文听着那依旧断续的旋律，眉头微蹙，但他没有不耐烦，而是用脚极轻地在地板上打着拍子，“哒，哒，哒哒哒……跟着这个来。”
寂静的深夜，月光流淌的琴房。一个磕磕绊绊地弹奏着生疏的旋律，一个靠在钢琴边，用脚尖打着拍子，偶尔吐出几个简短的、切中要害的指导。
没有多余的言语，没有刻意营造的温情。只有断续的琴声，和着极轻的节拍，在夜色中悄然流淌。
林暮从未想过，他与刘耀文之间，那个曾经碰撞最激烈、隔阂似乎最深的队友，第一次真正意义上的、不带火药味的深入交流，会是在一架钢琴前，由几个简单的音符促成。
一曲终了，虽然依旧稚嫩，但比最开始已经流畅了许多。
刘耀文停下打拍子的脚，看了林暮一眼，语气依旧是他特有的直接：“你想用这个当个人才艺？”
林暮摇了摇头，诚实地说：“太简单了，拿不出手。”他顿了顿，鼓起勇气看向刘耀文，“我只是……不知道还能做什么。”
刘耀文沉默了片刻，忽然说：“光弹旋律当然简单。如果……加上点别的呢？”
“别的？”
“比如，”刘耀文的目光扫过钢琴，又看向林暮，“把你这几个月经历的东西，编成一段话，不用多，就几句。用说的，或者……用唱的，就用这个最简单的调子做背景。”
林暮怔住了。用最简单的旋律，承载最复杂的情绪？这听起来像是一个不可能完成的任务。
刘耀文似乎看穿了他的想法，扯了扯嘴角：“怎么？不敢？比空降顶流团还难？”
这略带挑衅的话，却奇异地激起了林暮心底那点不服输的劲头。
那天晚上之后，深夜的琴房成了两人心照不宣的秘密基地。林暮依旧笨拙地弹着那首简单的练习曲，但开始尝试着往里面加入自己细微的情感变化。而刘耀文，则成了他最苛刻也最一针见血的听众和“顾问”。
“这里，情绪低了，弹重点。” “那句词不行，太矫情，换掉。” “停顿，这里需要停顿，呼吸感懂吗？”
他的指导依旧言简意赅，甚至有些毒舌，但每一次，都精准地戳中林暮想要表达却无法完美呈现的核心。他不再仅仅是从舞蹈搭档的角度，而是从一个表演者的角度，去帮助林暮构建一个完整的、哪怕微小却真实的舞台。
在这个过程中，林暮隐约触摸到了刘耀文那坚硬外壳下，对舞台艺术近乎本能的敏锐和尊重。而刘耀文，也似乎透过那些生涩却真诚的琴音和词句，看到了林暮平静表面下，那片不曾停歇的、汹涌的海。
琴键之上，生疏的旋律渐渐有了灵魂。 琴键之下，曾经的对峙，在共同的创作中，悄无声息地，化为了另一种形式的和解。
这和解，并非热烈的拥抱，而是如同这深夜的月光，安静，清冷，却足以照亮前路，以及彼此眼中，那抹相似的、对舞台的执着。
京公网安备11010502036362号