顾渊的朋友周铭和他的未婚妻小雨来家里做客。
周铭是顾渊的大学同学，也是我们共同的朋友，性格开朗，小雨温柔体贴。他们知道我的情况，每次来都表现得格外小心，试图营造轻松的氛围。
但这份小心翼翼，像一层透明的薄膜，反而将我与他们隔开。他们带来的水果和点心，他们讲的趣闻轶事，他们努力找话题的样子，都让我感到一种无形的压力。我像一个故障的零件，破坏了原本和谐的气氛。
我坐在沙发上，尽量缩小自己的存在感，听着他们聊天。顾渊努力地扮演着正常男主人的角色，招呼朋友，谈笑风生。但我能看出他笑容下的勉强，他眼神里不时掠过的一丝阴霾。
话题不知怎么转到了婚后生活上。小雨笑着说准备要孩子，正在看学区房。周铭搂着她的肩，一脸幸福地规划着未来。
这时，我敏感地捕捉到，周铭的目光似乎无意地扫过顾渊，又迅速移开。那眼神极其复杂，里面有同情，有无奈，还有一丝……不易察觉的惋惜。
紧接着，我听到周铭压低声音，对顾渊含糊地说了一句：“……真是辛苦你了，渊哥。”
这句话像一根淬了毒的针，精准地刺入我心脏最脆弱的地方。
辛苦他了。
是啊，照顾我这样一个连现实和梦境都分不清的、情绪不稳定的抑郁症患者，怎么能不辛苦呢？
我瞬间感觉全身的血液都涌向了头顶，耳边嗡嗡作响。他们后面再说了什么，我完全听不见了。我只看到顾渊脸上闪过一丝尴尬，随即用笑容掩饰过去，拍了拍周铭的肩膀，似乎在说“没事”。
没事？怎么会没事？
我坐在那里，感觉自己像一个被展览的、残缺的怪物。他们的关心是假的，他们的笑容是假的，连这其乐融融的聚会场景，都像一场精心排练的戏剧。而我，是那个唯一不知道剧本，并且搞砸了所有台词的演员。
顾渊的温柔，他的耐心，是不是也像周铭的同情一样，只是出于责任和怜悯？他是不是也在心里觉得“辛苦”，只是出于道德或者习惯，不得不继续扮演着深情的角色？
这个念头一旦产生，就像野草一样疯长。
聚会结束后，顾渊送走朋友，回到客厅，看到我还维持着原来的姿势坐在沙发上。
“累了？”他走过来，习惯性地想摸摸我的头发。
我猛地偏头躲开。
他的手僵在半空。
“夕夕？”
“你很辛苦吧？”我抬起头，看着他，声音平静得可怕，“周铭说的。”
顾渊的脸色变了变，随即叹了口气，在我身边坐下：“你别多想，周铭他就是随口一说，没有别的意思。”
“没有别的意思？”我扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑，“他是在同情你，可怜你。因为我这个累赘。”
“你不是累赘！”顾渊的语气变得急切，“林夕，你看着我！我从来没有觉得你是累赘！我爱你，照顾你是我想做的，心甘情愿的！”
他的眼神真挚，语气激动。若是以前，我或许会相信。但此刻，周铭那句“辛苦你了”和他那同情的眼神，像复读机一样在我脑海里循环播放。
“是吗？”我轻声问，眼神空洞地看着他，“那为什么，我有时候会觉得，你的温柔，像在完成任务呢？”
顾渊愣住了，脸上血色褪尽，像是被我的话狠狠刺伤了。
“你……你怎么会这么想？”他的声音里带着难以置信的痛苦。
我没有回答。我已经陷入了自己的逻辑闭环：他的一切付出都是出于责任和同情，而我的存在，就是他的负担。这个认知像一块冰冷的巨石，压得我喘不过气。
我不再看他，起身走向卧室。“我累了，先去睡了。”
留下顾渊一个人，坐在空旷的客厅里，被无声的黑暗吞噬。
旁观者的无心之言，有时比利刃更伤人。它印证了我内心深处最深的恐惧——我不值得被爱，我只是一个需要被照顾的麻烦。而顾渊的爱，或许从一开始，就是一场伟大而疲惫的奉献。
这场聚会，非但没有带来任何温暖，反而将我推向了一个更冰冷的深渊。我更加确信，在这个“现实”里，我是不被需要的，是多余的。
而那个梦中的世界，那个虽然恐怖但却似乎更“真实”的世界，是否才是我唯一的容身之处？
京公网安备11010502036362号