复赛的东坡肉香

复赛当天的气氛，比初赛时凝重了何止十倍。

巨大的赛场内，灶台前的红色倒计时牌像一只冰冷的眼睛，注视着每一位选手。评委席上，除了熟悉的鲁菜大师，还多了一位以苛刻著称的美食评论家，据说他能尝出零点一度的火候差别。而赵承业，正悠闲地坐在嘉宾席首排，指尖转着一支昂贵的钢笔，目光时不时掠过林壑的23号灶台，嘴角挂着一丝若有若无的讥诮。

主持人清晰而冰冷的声音响彻全场：“规则重申：三小时内，用传统柴火灶焖制东坡肉，中途不得开盖。要求形色完美，肥而不腻，入口即化。前十名，晋级。”

话音一落，赛场瞬间沸腾，唯有林壑，像暴风眼中的宁静，不动声色。他首先拿起的，竟是昨天小刘送来的那捆湿柴。他凑近鼻尖，一股明显的霉烂水汽钻入鼻腔——这柴，果然被动了手脚，若用了它，不仅火候难控，黑烟还会毁了肉的香气。

“林师傅，”赵承业不知何时已踱步到他身边，声音不高，却足以让周遭几个选手听清，“今天这场合，可别再想耍什么花样了。柴火灶，靠的是实打实的功底，那些上不得台面的手段，还是收起来吧。”

林壑眼皮都没抬，仿佛没听见这刺耳的嘲讽，只是默默将那捆湿柴挪到角落，然后从容地打开自己带来的布袋，取出里面干燥、纹理清晰的枣木柴——他早有防备。这一幕，让赵承业的脸色瞬间阴沉了几分。

炊烟袅袅升起，赛场内开始弥漫开各种复杂的香气。林壑专注地盯着灶膛里跳跃的火光，那明灭不定的火焰，将他带回了遥远的童年……

“壑儿，看仔细了，”爷爷苍老却稳定的手，握着他的小手，抚过一副旧扑克牌的背面，“每张牌，就像一个人，都有自己独特的‘表情’，藏在最细微的纹理里。要学会看，更要学会‘读’。”

那时他不懂，只觉得那些凹凸的纹路神奇。此刻，他凝视着灶膛，干柴燃烧时，火星是活泼的、跳跃的金色，带着蓬勃的生命力；而湿柴，只会吐出沉闷的暗红色火星，拖着污浊的黑烟，无力而颓丧。这其中的差别，与他当年辨识牌背标记，何其相似。

他摒弃了所有杂念，全身心沉浸在对火候的极致掌控中。每隔十分钟左右，他便伸出右手食指与中指，精准地拈起一根柴薪的末端，在灶口感受火焰的温度。指尖的皮肤对热度的反馈异常灵敏，结合火星跃动的大小与频率，他脑中能瞬间计算出需要调整的幅度——添柴的时机、数量、放置的角度，都妙到毫巅。

这是一种将视觉、触觉乃至直觉融合在一起的、近乎艺术的控制。隔壁24号选手显然缺乏这种经验，一个疏忽，火候骤断，等他手忙脚乱地再添柴时，锅内的温度早已失衡，砂锅盖掀开的瞬间，里面的肉皮已然开裂翻卷，评委只看了一眼，便惋惜地摇了摇头。

观众席上，苏清紧握着手，指甲深深陷进掌心。她的手机屏幕亮着，上面是她昨晚想方设法弄到的一段关键视频——清晰录下了小刘将一沓钞票塞进赵承业助理口袋，并递上那捆湿柴的画面。她已与主编李姐通过气，必要时，这将是她捍卫公平、击碎阴谋的武器。

时间一分一秒流逝，终场哨响前半小时，林壑做了一个让所有人都意想不到的动作。他俯下身，几乎将整个右耳贴在了滚烫的砂锅壁上，屏息凝神——那是爷爷传授的“听音辨位”之术，通过汤汁沸腾、食材翻滚的细微声响，判断锅内食材的状态。

随即，他抬起手，指节在砂锅壁的不同位置轻轻叩击，听着那沉闷或清越的回响，像是在解读一种独特的密码。片刻后，一丝真正安心的、如释重负的笑意，终于在他紧绷的嘴角漾开。

各家砂锅陆续开启，浓郁的肉香开始霸占整个赛场。赵承业的作品首先被端上评委席，色泽红亮，形态饱满，卖相极佳。然而，那位苛刻的火候评论家品尝后，却微微蹙眉：“肉质紧实度尚可，但火候……稍欠一筹，肥腻之感未能完全化开，可惜了。”

轮到林壑时，他轻轻掀开砂锅盖的动作，仿佛带着某种仪式感。

“轰——”

一股难以形容的、融合了醇厚肉香与清冽枣木甜香的浓郁气息，如同积蓄已久的力量猛然爆发，瞬间征服了全场所有人的嗅觉。砂锅内，五花肉形态完美，宛如艺术品，深褐色的酱汁浓稠油亮，在灯光下泛着诱人的光泽。鲁菜大师亲自执筷，轻轻一戳，筷子竟毫无阻力地穿透了肥瘦相间的肉块，肉质如同融化般自然分离。

大师将肉送入口中，闭上眼睛细细品味，几秒后，他眼中迸发出毫不掩饰的惊喜与赞赏：“好！好！肥油已然尽数化入酱汁之中，入口即融，瘦肉酥烂而不散，火候精准至极！这枣木的清香更是点睛之笔！”

高分落定，电子屏幕上林壑的名字跃升至前列。赵承业脸色铁青，“霍”地站起身，似乎想说什么。但苏清的动作比他更快！

她已抢先一步登上评审台，举起手机，面向所有评委和镜头，声音清晰而有力：“各位评委，我有确凿证据表明，赵承业选手指使他人，故意将受潮柴火提供给林壑师傅，严重破坏比赛公平！”

她点开视频，画面中，小刘递过钞票，对着赵承业的助理唯唯诺诺地说：“您放心，都按您说的办，林师傅那捆柴保证点不着，就算点着了也是满屋子黑烟……”证据确凿，画面清晰，声音清楚。

赵承业瞬间面无血色，张着嘴却百口莫辩。工作人员迅速上前，在一片哗然与指指点点的目光中，将他“请”离了赛场。经过林壑身边时，他投来怨毒至极的一瞥，那眼神，像是要将林壑生吞活剥。

后台休息室，喧嚣被隔绝在外，气氛显得有些微妙而安静。苏清看着正在低头整理刀具的林壑，声音轻柔，却带着不容回避的坚定：“现在，比赛告一段落，你能告诉我，你那‘拈柴知火’、‘听音辨味’的本事，究竟是怎么回事了吗？”

林壑的动作顿住了。他沉默了很久，久到苏清以为他依旧会选择逃避。最终，他仿佛下定了某种决心，从口袋最深处，掏出了那枚一直随身携带、泛着冷光的银筹码，郑重地置于掌心，递到苏清面前。

“我爷爷……”他的声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖，“年轻时，曾是江湖上有名的‘千手’……他教我的，不是厨艺，是转牌、摸牌、算牌……看火，就像当年看牌局走势；拈柴感知干湿，就像拈筹码掂量轻重；听锅里的声音，就像听骰子碰撞判断点数……不是存心瞒你，”他抬起头，眼中带着深切的恳求与不安，“只是怕……怕你知道了，会瞧不起我这不清白的根底，会离开……”

苏清没有立刻回答。她伸出手，接过那枚沉甸甸的筹码，冰凉的触感从指尖传来。她的指尖细细抚过上面那个模糊却刺眼的“千”字，仿佛能触摸到那段沉重而灰暗的过往。

忽然，她笑了，笑容里没有鄙夷，没有惊讶，只有全然的理解和一丝心疼。“我爸……当年也沾过千术，后来欠下巨债，不知所踪。林壑，我比谁都清楚，手艺本身没有脏净，脏的是用它来行骗害人的心。你的手艺，是用来温暖人、救人性命的，比谁都干净。”

她将筹码轻轻放回他宽厚的掌心，用力握了握他的手：“接下来的半决赛，我们一起面对。”

林壑凝望着她清澈而坚定的眼眸，眼眶骤然一热，重重点头。压在心头多年、几乎让他喘不过气的巨石，在这一刻，被她温柔而有力的双手，彻底挪开了。