云芝峰的清秋总缠着竹篾的清香，院中的空地上堆着一捆捆新鲜的楠竹篾，青绿色的篾条泛着水润的光泽，旁边摆着几个刚编好的竹筐——有圆底的储物筐、方口的收粮筐，还有带提手的采摘筐，风一吹，竹篾的清冽气息便漫过小院，混着远处稻田的稻香。键盘侠坐在小板凳上，手里捏着两根竹篾，白蓝色的左眼盯着编到一半的筐底，指尖轻轻穿插竹篾，试图把经纬编得更整齐。
“筐底的篾条要交叉对齐，不然筐子容易歪。”原始人扛着一捆新劈的竹篾走过来，将篾条放在旁边，伸手帮他调整错位的竹篾，“去年你编的第一个筐，底是斜的，装东西总晃，今年我们先在地上画个圆，照着轮廓编，筐底就能又圆又稳。”他拿起一根削好的细篾，演示着如何收边，“收边时要把篾头藏在缝隙里，比去年直接剪断露在外面更结实，还不扎手，装粮食时不会勾破布袋。”
键盘侠停下动作，看着被调整好的筐底，笑着点头：“还是你编得好，我总掌握不好经纬的松紧。”他指着墙角的空筐，“去年编的那几个小筐，今年摘豆子时特别好用，今年多编些大筐，秋收的稻谷、玉米就能装得下，不用再堆在地上沾灰了。”正说着，院门外传来一阵轻快的脚步声，朱孝天举着一把竹刀跑进来，邪键仙和叶尘跟在后面，手里提着一个装着桐油的陶罐。
“阿键！原始！我来帮忙劈篾啦！”朱孝天把竹刀往地上一放，就去搬楠竹，结果没搬稳差点砸到脚，“哎呀！我来削篾条吧！去年削的篾条粗细不一，今年我肯定削得均匀！”
叶尘打开陶罐，取出一把羊毛刷：“这桐油是我特意熬的熟桐油，编好的竹筐刷上两层，能防水防虫，比去年的生桐油更耐用，去年的竹筐没刷油，不到半年就长了霉。”他拿起一个刚编好的小筐，用刷子均匀地刷上桐油，“你看刷完油的竹篾更亮，还能保留竹的原色，装水果、蔬菜都不会被染色，去年装红薯的筐就掉色染了红薯皮。”
邪键仙则走到编好的竹筐旁，帮着堆叠整齐：“玄奘师兄说一会儿来送刚烤的栗子饼，编筐费手劲，吃点糕点补补力气。”他转头看向原始人，“剩下的竹篾有些湿，我去拿些干草铺在地上，把篾条晾半干再编，比去年直接用湿篾更不容易变形，去年编的筐干了之后缩了一圈，装不下东西。”
玄奘提着食盒走来时，空地上已经立起了三个大竹筐，键盘侠正跟着原始人学编提手，朱孝天蹲在一旁，认真地削着细篾，偶尔举着削好的篾条问“够不够细”。他打开食盒，栗子饼的香气瞬间漫开：“刚烤好的栗子饼，带着点焦香，你们先吃几块，再接着编。”他拿起一个刷好桐油的小筐看了看，点头道，“这筐编得比去年精致多了，提手的弧度也正好，秋收时提着去田里摘豆子，肯定方便，去年我还借了你们一个筐收草药呢。”
几人围在空地上分工忙碌——原始人负责编大筐的主体，竹篾在他手中翻飞，很快就能看出筐的雏形；键盘侠帮忙穿插细篾、固定筐壁；朱孝天专注地削篾条，虽然偶尔还是会削得粗细不均，但比去年熟练了不少；叶尘和邪键仙则给编好的竹筐刷桐油、晾晒，还在筐底贴上写着“五谷”“果蔬”的标签，方便日后分类使用。竹篾的清香混着栗子饼的甜香，在清秋的空气里弥漫，偶尔传来朱孝天削到手的轻呼，引得众人叮嘱他慢些。
夕阳西下时，地上已经摆了十几个编好的竹筐，刷过桐油的竹筐在余晖下泛着暖光，未编完的竹篾也整齐地收在竹篓里。键盘侠靠在原始人身边，摸着身旁结实的竹筐，轻声说：“这样的清秋真好，有收获，有手艺，还有你们在身边。”
原始人握紧他的手，声音温柔得像清秋的风：“以后每个清秋，我们都一起编筐、囤农获、迎冬藏，把每个秋天的日子，都过得这么踏实又富足。”
暮色渐浓，月光洒在竹筐上，竹篾的清香还在空气中飘荡，将这份清秋的劳作与期盼，悄悄藏进了岁岁相伴的岁月里。
京公网安备11010502036362号