宜修的旧伤疤

冬至刚过，紫禁城的雪就下得绵密起来。铅灰色的天空低垂着，雪花像揉碎的柳絮，纷纷扬扬落下来，给红墙黄瓦镀上一层薄薄的白，连角楼的飞檐都显得柔和了些。长春宫的暖阁里却暖意融融，地龙烧得正旺，空气中浮着淡淡的龙涎香，混着窗外飘进来的雪气，有种奇异的沉静。

宜修坐在铺着紫貂褥子的宝座上，手里捏着一串紫檀佛珠，指节无意识地摩挲着圆润的珠子。剪秋正垂首汇报各宫的节气赏赐，声音平稳得像殿外的积雪：“……景仁宫按例送了碳火和鹿肉，翊坤宫那边，华妃娘娘赏了底下人些银锞子，说是今年冬雪早，让小的们添件棉衣。”

宜修眼皮都没抬，只淡淡“嗯”了一声。佛珠在她掌心转过半圈，忽然停住——剪秋方才说漏了一句，果郡王的生辰赏赐，内务府已经备妥了。

“果郡王的生辰，”她慢悠悠开口，声音裹着暖阁的热气，却透着一丝不易察觉的冷，“是今日？”

剪秋心里一凛，忙躬身道：“回娘娘，是明日。内务府备了些文房四宝，还有一匣上好的雪蛤，问要不要按往年的例，先给果郡王府送去。”

“雪蛤？”宜修轻笑一声，那笑意却没到眼底，“他一个‘王爷’，用得着这些女儿家的东西？换成寻常的参须吧，别让人说咱们后宫多事。”

“是。”剪秋应着，偷偷抬眼瞥了宜修一眼。她鬓边的赤金点翠簪在烛火下泛着冷光，侧脸的线条比往日更显僵硬，像是被什么东西硌着了。

暖阁里静下来，只有窗外雪粒打在窗纱上的沙沙声。宜修松开佛珠，指尖落在膝头的暗纹上——那是朵缠枝莲，和她刚入四皇子府时，陪嫁锦褥上的花样一模一样。

二十五年前的冬夜，也是这样的雪。

那时她还是四皇子府的侧福晋，怀着身孕已经九个多月。夜里发动时，她疼得抓着床栏直发抖，耳边全是稳婆和丫鬟们的脚步声。胤禛守在产房外，隔着门板能听见他偶尔咳嗽的声音，却没进来一步。她知道，他心里念着的是刚定下婚约的朱柔则，那个被誉为“满洲第一美人”的嫡亲姐姐。

“生了！生了！”稳婆的欢呼刺破了剧痛的混沌，紧接着，是婴儿响亮的啼哭。宜修松了口气，浑身脱力地瘫在产褥上，眼角却烫得厉害——是个女儿，她的第一个孩子。

她挣扎着想看看孩子，稳婆却抱着襁褓匆匆往外走，嘴里念叨着“给王爷报喜去”。她累得睁不开眼，只模模糊糊听见胤禛在外头问了句“哭声响亮吗”，然后便没了声响。

再次醒来时，天已经亮了。产房里静悄悄的，只有一个小丫鬟守着。宜修心头一紧，哑着嗓子问：“孩子呢？”

小丫鬟脸色发白，扑通一声跪下：“侧福晋……小主子她……她没保住……刚生下来就没气了……”

宜修像被兜头浇了一盆冰水，浑身的血都冻住了。“不可能！”她撑起身子，扯得伤口剧痛，“我明明听见她哭了！你把孩子给我带来！”

丫鬟哭得浑身发抖：“王爷已经让人……让人裹了白布，送去乱葬岗了……说是……说是晦气……”

“胤禛呢？！”宜修的声音尖利得像碎玻璃。

“王爷……王爷一早去给柔则姑娘送年礼了，说是……嫡福晋的吉兆要紧……”

嫡福晋。

这三个字像淬毒的针，扎进宜修的心口。她看着空荡荡的产房，看着自己松垮的衣襟下尚未消退的妊娠纹，忽然笑了起来，笑得眼泪直流。原来她拼死生下的孩子，在他眼里，不过是“晦气”的东西，连让他多看一眼的资格都没有。

后来朱柔则进府，成了名正言顺的嫡福晋。她穿着正红的嫁衣，眉眼弯弯地喊她“妹妹”，手里抱着胤禛亲手雕的玉如意，温柔得像一汪春水。宜修看着她，看着胤禛望向她时眼中的痴迷，忽然就不恨了——恨太累，不如藏起所有的疼，一点点把属于自己的东西，都夺回来。

她看着朱柔则生下嫡子，看着那孩子被捧在手心里疼；她自己也再次怀孕，生下了弘晖，以为终于能在这府里站稳脚跟。可弘晖三岁那年，一场急病，没几天就去了。她抱着弘晖冰冷的小身子，站在胤禛面前，第一次看见他眼里有了慌乱。可那慌乱，也只是一瞬，他转身就去安慰被“吓到”的朱柔则，留她一个人守着空棺。

从那天起，宜修的心就彻底死了。她学会了笑着下毒，学会了用温婉的语气说最狠的话，学会了把所有的伤口都藏在凤冠霞帔底下。朱柔则难产而死时，她守在产房外，听着里面撕心裂肺的哭喊，心里平静得像一潭死水。

她成了皇后，成了这后宫最尊贵的女人。可每个雪夜，她还是会梦见那个只见过一面的女儿——梦里的孩子总是皱巴巴的，闭着眼睛，小拳头却攥得紧紧的，像是在喊她“额娘”。

“娘娘？”剪秋的声音打断了她的思绪，“该进晚膳了。御膳房做了您爱吃的鸭子汤，炖得烂熟。”

宜修回过神，才发现佛珠已经被捏得温热。她摆摆手：“撤了吧，没胃口。”

剪秋犹豫了一下，还是低声道：“娘娘，方才小厨房的人说，果郡王……今日遣人送了些东西给舒太妃，说是江南新贡的龙井，还附了张字条，说‘生辰将至，愿额娘安康’。”

“生辰……”宜修重复着这两个字，指尖忽然发冷。她想起剪秋前几日查到的记录——果郡王的生辰，竟与她那个女儿的出生日期，是同一天。

当年那个孩子，生下来就被说成“死胎”。可她明明听见了哭声，那样响亮，那样有劲儿，怎么可能是死胎？

舒太妃……当年舒妃。

宜修的呼吸猛地一滞。她想起朱柔则进府前，舒妃也怀了身孕，比她晚了一个月。可临盆时却迟迟没有动静，直到她生下女儿的第二天，才传出“早产”的消息，诞下了一个“皇子”——也就是如今的果郡王。

当年她沉浸在丧女之痛里，又忙着应付朱柔则带来的冲击，竟从未细想过这其中的蹊跷。

一个刚生下就被匆匆处理掉的“死胎”，一个拖延许久才降生的“皇子”，一个与自己女儿同日生辰的“郡王”……

这些碎片在她脑海里猛地拼凑起来，像一道惊雷劈在头顶。

不可能……怎么会……

宜修猛地站起身，动作太急，带翻了手边的茶盏。青瓷落地，碎裂的声音在寂静的暖阁里格外刺耳。滚烫的茶水溅在她的手背上，她却浑然不觉，只是死死盯着窗外飘落的雪花，眼神里翻涌着惊涛骇浪。

“剪秋，”她的声音干涩得像砂纸摩擦，“你再去查！查当年给我接生的稳婆，查舒妃生产时所有的记录，查……查那个被送走的‘死胎’，到底有没有入土！”

剪秋被她的样子吓坏了，见她手背上红了一片，忙想去拿烫伤药，却被宜修一把甩开。“快去！”她厉声喝道，眼底布满了红血丝，“现在就去！查不到不许回来！”

“是！”剪秋不敢耽搁，慌忙转身跑了出去，连落在地上的茶盏碎片都顾不上收拾。

暖阁里只剩下宜修一个人。她走到窗边，推开一条缝隙，寒风裹挟着雪粒灌进来，打在她脸上，冰冷刺骨。可这寒意，却压不住她心头疯长的恐惧与……一丝连她自己都不敢承认的期待。

如果……如果当年那个孩子没死呢？

如果舒妃生的根本不是皇子，而是用她的女儿换了个死胎呢？

如果……果郡王，就是她那个被偷走的女儿呢？

这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样死死缠住了她的心脏，让她几乎喘不过气。她想起果郡王那双沉静的眼睛，想起她偶尔流露出的、与自己如出一辙的执拗，想起她眉宇间那抹说不清的熟悉感……

二十五年了。

她的女儿，竟然以“果郡王”的身份，在她眼皮底下活了二十五年。顶着男人的身份，学着骑马射箭，读着兵书策论，连笑都要学着男儿的模样……

宜修捂住胸口，剧烈的疼痛让她弯下了腰。她想起自己这些年对果郡王的冷眼，想起在赏花宴上默许祺贵人构陷她，想起听到她与甄嬛走得近时的厌恶……原来她一直在伤害自己的亲生女儿。

“额娘……”她无意识地呢喃着，泪水忽然汹涌而出。这是她成为皇后以来，第一次如此失态地落泪。不是为了早夭的弘晖，不是为了逝去的青春，而是为了那个被偷走二十五年的孩子，为了自己从未尽过一天的母爱。

雪还在下，仿佛要将整个紫禁城都掩埋。宜修扶着冰冷的窗棂，看着漫天飞雪，身体止不住地颤抖。她不知道这个猜测会不会是真的，也不知道真相揭开后会引发怎样的风暴。可她知道，自己必须查下去。

哪怕结果会颠覆整个后宫，哪怕会让她苦心经营的一切化为泡影，她也要知道真相。

她的女儿，她要认回来。

无论她是谁，无论她顶着怎样的身份，她都是自己当年拼了半条命生下的骨肉。

暖阁里的烛火摇曳着，将宜修的影子拉得很长，映在冰冷的地面上，像一道扭曲的伤疤。这道藏了二十五年的旧伤，终于在这个雪夜被狠狠撕开，露出底下鲜血淋漓的真相——或许，从一开始，就没有什么“死胎”，只有一个被偷梁换柱的女儿，和一个被蒙在鼓里、恨了半生的母亲。

而此刻的果郡王府，“果郡王”正坐在灯下，看着舒太妃让人送来的寿礼——一件玄色狐裘。她指尖划过柔软的狐毛，忽然想起小时候，额娘总说她“身子弱，得穿暖和些”，却从不让她穿粉色、鹅黄这些鲜亮的颜色，总说“男儿家要沉稳”。

她拿起桌上的剪刀，对着烛火剪了剪指甲，忽然觉得指尖有些发凉。窗外的雪光映进来，落在她脸上，竟有种莫名的熟悉感，像是很多年前，也曾有双眼睛，这样静静地看着她。

她不知道，一场关于她身世的风暴，已在长春宫悄然酝酿。而那个此刻正为她心痛落泪的皇后，将在不久的将来，以一种谁也未曾预料的方式，重新闯入她的生命。

雪，依旧无声地落着，掩盖了紫禁城所有的秘密，却掩盖不了即将到来的惊涛骇浪。