以退为进！

道奇那一声模糊的“嗯”，像一颗投入泰瑞沙心湖的石子，激起的涟漪持续荡漾了好几天。她没有再主动联系他，那条关于现场音乐的短信石沉大海，但她并不焦急。

她深知，对于道奇这样的男人，过分的紧逼只会适得其反，她需要给他空间，让他消化那晚雨中公寓里发生的一切，让他对自己积累起足够的好奇。

一周后的一个傍晚，她的手机屏幕终于再次因为那个名字而亮起。不是电话，是一条简短得近乎吝啬的短信：

「明晚九点，老港口，‘锚与绳索’酒吧，有支本地乐队。」

没有问候，没有询问，只是一个简单的时间地点陈述。

泰瑞沙握着手机，在原地静静地站了足足一分钟，感受着心脏从停滞到疯狂加速的全过程。然后，她慢慢地、慢慢地笑了起来，那笑容如同夜色中骤然绽放的玫瑰，带着馥郁的香气和隐秘的刺。

他发出了邀请。不是维修的指令，不是无奈的帮助，而是一个关于“现场音乐”的、带着私人意味的邀请。

她没有立刻回复。她走到窗边，看着伦敦渐沉的暮色，指尖在冰冷的玻璃上轻轻划过。她需要克制，不能让他觉得她一直在等待，更不能让他感觉她唾手可得。

直到临睡前，她才拿起手机，斟酌着用词，回复了一条同样简洁，却带着微妙互动的信息：

「听起来很有趣。我会准时到。(*¯︶¯*)」

她再次使用了那个简单的笑脸，维持着友好又不失分寸的姿态。

第二天，泰瑞沙花费了比平时更多的时间挑选衣服。她没有选择过于性感或正式的裙装，那会显得目的性太强。

最终，她选了一条质地柔软的深蓝色连衣裙，款式简单，剪裁却恰到好处地勾勒出她丰满而健康的身体曲线，领口的设计保守中带着一丝不经意间流露的柔美。她依旧没有涂口红，只用了让双唇显得水润饱满的透明唇釉，脚下是一双舒适的、略带一点矮跟的软底短靴，确保她能自如地行走，甚至……如果需要，能跟上音乐的节奏。

她提前十分钟到达“锚与绳索”酒吧。这里和她想象中差不多，不是那种喧闹的夜店，更像一个带着点航海风格、略显粗犷的Live House，空气中弥漫着啤酒、木头和老旧金属的味道，混杂着人群中散发的热意。

她选了一个靠近角落，却能清晰看到小舞台的位置坐下，点了一杯金汤力，小口啜饮着，目光状似无意地扫视着入口。

九点过五分，那道熟悉的身影出现在了门口。他依旧穿着随性——一件黑色的机车皮夹克敞开着，里面是简单的白色T恤，脖子上那条黑色绳结项链清晰可见。他似乎刚结束工作，身上还带着点室外的凉意，金棕色的头发有些凌乱，眼神在略显昏暗的灯光下扫视着场内。

泰瑞沙没有挥手，也没有立刻迎上去，只是在他目光扫过这个角落时，微微抬起手，给了他一个安静而明确的信号。

道奇看到了她，穿过熙攘的人群，走了过来。他在她对面的高脚凳上坐下，将手里的头盔随意放在脚边。

“等久了？”他问，声音在乐队的调试音中显得有些低沉。

“刚到。”泰瑞沙摇摇头，将另一杯早已点好的、未曾动过的冰啤酒推到他面前，“不知道你喝什么，先点了这个。”

道奇看了一眼那杯啤酒，又抬眼看了看她，眼神里闪过一丝极快的讶异，随即化为一种更深沉的打量。他拿起酒杯，喝了一大口，喉结滚动。

“谢谢。”

乐队开始了第一首歌，节奏不算激烈，带着布鲁斯的慵懒和沙哑。音乐声很好地填补了两人之间短暂的沉默。

“你喜欢这种风格？”泰瑞沙微微倾身，靠近他一些，以便在音乐声中让他听清自己的话。她身上那股淡淡的甜香，再次侵入他周围的空气。

道奇的目光落在舞台上，手指随着节奏轻轻敲击着桌面：“还行。比那些吵死人的强。”

“我觉得挺好，”泰瑞沙笑了笑，目光也转向舞台，侧脸在变幻的灯光下显得柔和而专注，“有种……故事感。”

她没有刻意地一直找他说话，而是适时地沉浸在音乐里，偶尔在歌曲间隙，才会转过头，与他交流一两句对音乐的看法，或者分享一个听到某段旋律时细微的感受。她展现出的是一种真实的欣赏，而非为了讨好他而附庸风雅。

几首歌过去，一杯酒见底，气氛在音乐和酒精的催化下，变得松弛而自然。道奇似乎也放松了下来，他靠在椅背上，一条长腿随意地支着地，目光偶尔会落在泰瑞沙被灯光勾勒的侧影上，带着一种若有所思的审视。

中场休息时，音乐暂停，酒吧里的嘈杂人声变得明显。

道奇忽然转过头，蓝眼睛在昏暗的光线下，像藏着旋涡的深海，直直地看向她，问出了一个盘旋在他心中许久的问题：

“你经常这样？”他顿了顿，补充道，“一个人来这种地方，或者……轻易接受陌生男人的邀请？”

他的问题带着一丝不易察觉的锐利，像是在试探她的边界，也像是在确认某种他尚未定性的东西。

泰瑞沙迎上他的目光，没有丝毫闪躲。她的黑眸在灯光下清澈见底，带着一种令人信服的真诚，以及一丝被他话语中隐含的质疑所刺伤的细微委屈。

“不，”她回答得清晰而肯定，声音不大，却足以让他听清，“我不经常来。也不经常……接受邀请。”她微微停顿，目光垂下，落在自己握着酒杯的手指上，声音轻了些，却带着一种奇异的重量，“只是……您的邀请，不一样。”

她没有说哪里不一样，没有提起雨夜，没有提起十年，只是将这份“特殊”轻轻巧巧地、完全地赋予了他。

道奇沉默地看着她，看着她低垂的、微微颤动的睫毛，看着她因为紧张而微微用力的指尖。酒吧喧嚣的背景音仿佛在这一刻被隔绝开来。

他看了她很久。

然后，他什么也没说，只是抬手，招来酒保，又点了两杯酒。

将其中一杯推到她面前时，他的动作似乎比之前……柔和了那么一点点。

“下一首应该不错。”他目光重新投向即将开始的舞台，语气恢复了之前的平淡，但那个锐利的问题，似乎随着音乐的前奏，悄然消散了。

泰瑞沙接过酒杯，指尖感受到玻璃杯壁冰凉的湿意，心里却是一片滚烫。

这场在音乐与酒精中进行的、无声的博弈，她再次占据了上风。而他眼中那份审视，似乎正一点点，被一种更复杂、更难以名状的情绪所取代。

乐队重新登台，这次的节奏比之前更快，带着摇滚的力道，鼓点敲击在胸腔，引起共鸣。酒吧里的气氛被推向一个小高潮，不少人离开座位，挤到舞台前方，随着音乐晃动身体。

道奇依旧靠在椅背上，似乎对这种热闹兴致缺缺，但他敲击桌面的手指节奏明显跟上了鼓点，暴露了他内在的律动。他的目光更多时候落在泰瑞沙身上，带着一种越来越不加掩饰的探究。

泰瑞沙能感觉到那道目光，像温暖的阳光落在皮肤上，带着灼人的温度。她没有回避，偶尔在听到一段精彩的吉他solo时，会转过脸对他露出一个毫无防备的、带着纯粹欣赏的笑容，眼睛亮得像盛满了碎星。

又一曲结束，掌声和口哨声响起。道奇忽然倾身过来，距离瞬间拉近，他身上的皮革味、淡淡的烟草和啤酒气息将她笼罩。

“会跳舞吗？”他的声音压得很低，几乎贴着她的耳廓，热气拂过她敏感的肌肤。

泰瑞沙的心猛地一跳，几乎要从喉咙里蹦出来。舞台前方拥挤的人群正在随着间歇的音乐扭动。

她看着他近在咫尺的蓝眼睛，那里面没有戏谑，只有一种直接的、甚至带点挑战的意味。她深吸一口气，压下狂乱的心跳，没有回答会或不会，只是微微歪头，反问，声音带着一丝被音乐掩盖的轻颤：

“您想看我跳吗？”

这话问得大胆，近乎调情，却又被她那双清澈的眼睛和纯然的神情中和了攻击性，变成了一种纯粹的、等待他指令的乖巧。

道奇喉结滚动了一下，目光在她脸上停留了几秒，像是要在那层清澈底下找出点什么。然后，他扯了扯嘴角，那点熟悉的、带着小虎牙痕迹的笑意又浮现出来，比之前任何一次都更清晰。

“下次吧。”他直回身体，重新拉开了距离，拿起酒杯喝了一口，目光重新投向舞台，仿佛刚才那句近乎撩拨的问话只是随口一提，“这里太吵。”

下次。

他又一次提到了“下次”。这一次，不再是模糊的应允，而是带着具体的内容——跳舞。

泰瑞沙感觉自己的脸颊在发烫，她低下头，用小勺轻轻搅动着杯中所剩无几的冰块，借此掩饰内心的波澜。他不仅在观察她，还在……规划与她的下一次互动。这进展，比她预想的还要好。

后半场的音乐，泰瑞沙听得有些心不在焉。她的感官被身边这个男人完全占据——他喝酒时喉结的滚动，他随着音乐无意识敲击桌面的、带着薄茧的修长手指，他皮夹克袖口露出的一截手腕上那个银色金属环，以及他偶尔投过来的、带着温度的目光。

酒吧里的人渐渐多了起来，空气变得有些浑浊。一个端着酒的男人踉跄着从他们桌边经过，差点撞到泰瑞沙。道奇几乎是下意识地伸出手，揽了一下她的肩膀，将她往自己这边带了一下，避开了碰撞。

他的手掌宽大，温热，隔着连衣裙薄薄的布料，力度清晰地传来。只是一触即分，快得像错觉。

“小心点。”他松开手，语气依旧平淡。

“……谢谢。”泰瑞沙小声道谢，感觉被他碰触过的那一小片肩膀皮肤，像被烙铁烫过一样，残留着鲜明的触感和温度。这短暂的、保护性的接触，比任何言语都更让她心悸。

乐队演出接近尾声，最后一首歌是一首节奏舒缓、带着淡淡忧伤的蓝调。灯光也暗了下来，只剩下舞台中央一束追光。

道奇没有再说话，只是静静地听着。泰瑞沙也没有打扰他，她看着他在昏暗光线里显得更加立体的侧脸轮廓，看着他似乎沉浸在音乐中显得有些疏离的眼神，忽然觉得，这个看起来自由不羁、甚至有些玩世不恭的男人，内心或许藏着比她想象中更深的东西。

音乐停止，演出正式结束。人群开始喧闹着散场。

道奇拿起头盔，站起身：“走吧。”

泰瑞沙跟着他走出酒吧，夜晚微凉的空气扑面而来，让她打了个激灵，也让她有些晕眩的头脑清醒了几分。街道上依旧灯火通明，与酒吧内的昏暗恍如两个世界。

他推着摩托车，两人并肩走在还有些潮湿的街道上，一时间都没有说话。气氛有些微妙的凝滞，仿佛还残留着酒吧里的音乐、酒精和那个短暂的触碰。

走到一个相对安静的街角，道奇停下脚步，长腿一跨，坐上了摩托车。他戴上头盔，然后拿起另一个备用头盔，递给她。

“送你回去。”他的声音从头盔里传出来，有些闷，却带着不容置疑的意味。

泰瑞沙看着他，没有立刻去接。夜风吹拂着她的裙摆和发丝，她的心跳在安静的街道上显得格外清晰。

她摇了摇头，在黑发衬托下显得愈发白皙的脸上，露出一个混合着感激和独立的神色：

“不用了，道奇先生。我家离这里不远，走回去就好。”她顿了顿，迎上他头盔下那双似乎有些讶异的蓝眼睛，声音轻柔却坚定，“今晚……已经很麻烦您了。”

她选择了拒绝。不是欲擒故纵，而是一种姿态——她并非需要被时时护送、毫无自保能力的小女孩。她可以接受他的帮助，也可以礼貌地拒绝。她要让他知道，她是一个有自己边界和主见的成年女性。

道奇拿着头盔的手停顿在半空，他看着她，似乎在判断她这话的真伪，以及背后的含义。

几秒后，他收回了手，将头盔挂回车上。

“随你。”他发动了引擎，低沉有力的轰鸣声在夜晚的街道上响起，“路上小心。”

“您也是。”泰瑞沙站在路边，对他挥了挥手，脸上带着恰到好处的、甜甜的笑容，“谢谢您的推荐，乐队很棒。”

道奇最后看了她一眼，目光深沉，随即拧动油门，摩托车如同黑色的猎豹，迅捷地融入车流，尾灯很快消失在街道的尽头。

泰瑞沙站在原地，直到再也听不见引擎的声音，才缓缓放下手。夜晚的凉意让她抱了抱手臂，但心里却燃烧着一团火。

她拒绝了他的护送，却在他心里，投下了一颗更值得玩味的石子。

他一定会想，这个女孩，到底是个什么样的人？

乖巧，却又独立；依赖，却又保有距离；看似单纯，眼神里却藏着不容小觑的执拗和……秘密。

泰瑞沙转身，独自一人朝着公寓的方向走去，脚步不疾不徐。她知道，经过今晚，他们之间的关系已经发生了质的变化。

狩猎，进入了最关键的阶段。下一次见面，将不再需要任何“维修”的借口了。而“跳舞”的约定，像一颗悬在眼前的、诱人的糖果，等待着被摘取。

她抬起头，看着伦敦夜空中稀疏的星辰，深深地吸了一口气。

空气里，似乎还残留着他摩托车尾气的味道，和她自己那份势在必得的、隐秘的欢喜。