天光刚亮，废墟上的风又起了。张守拙盘腿坐在焦土上，右臂的金纹还在微微发烫，像是体内有股热流在走。
王守仁靠在残碑边，手里攥着青瓷药罐，指节泛白。他没喝药，只是把罐子贴在胃上，像是那点温热能压住里面的翻搅。
昨夜那一幕还在众人心里晃。灯笼齐灭，唯独张守拙手臂发光的事，没人敢提，可也没人能忘。
几个寒门弟子围在竹林口，远远看着两人。他们都是前一夜留下的，没走。不是不想走，是不敢走——走了，就再难碰上这样的机会。
王守仁慢慢站起身，桃木剑还插在土里。他走过去，拔出剑，转身朝后山去。
没人说话，但所有人都跟上了。
竹林不大，枝叶交错，露水沉在叶尖，将落未落。晨雾浮在低处，沾湿了衣角。
王守仁走到林中空地，停下。他抬起手，指尖轻轻碰了碰一片竹叶。露珠滚动，却没有掉下来。
“看。”他说，“这露水停在这儿，是因为叶承其重，风未动，心未扰。”
众人屏息。
他又说：“你们以为‘知’就是读书，‘行’就是写字？错了。知是看见，行是伸手。看见饿汉，是知；递饼给他，是行。中间没有隔墙。”
有个弟子小声问：“可我们连笔都握不稳，怎么写？”
王守仁没答。他用剑尖挑起另一片叶子，轻弹一下。
露珠滑落，在叶面拖出一道细线，竟凝成半个“仁”字，悬在空中不散。
“它没落地，也没飞走。”王守仁说，“就像你们的心，不必急着冲出去，也不必缩回去。就在这一念之间，动了，就是行。”
话音落下，那半字突然亮了一下，金光一闪，完整拼出一个“仁”。
清风拂过，百叶齐颤。每片竹叶上都凝出露珠，每一颗露珠里，都浮出一个“仁”字。
林间顿时金光浮动，千百个“仁”字在空中游走，像萤火，又像星点。
有弟子忍不住伸手去抓，指尖刚触到光点，整个人猛地一震，脸色涨红，嘴角溢出血丝，身子晃了晃就要倒下。
王守仁一步跨到他身后，左手按住他背心，右手将桃木剑插入泥土。
“大学之道，在明明德。”他低声念道。
声音不大，却像钟声撞进每个人耳朵。
那弟子喘了几口气，血止住了，眼神也清明起来。他跪倒在地，额头触地，肩膀抖得厉害。
不止他一人。
其他人也开始颤抖。有人捂着胸口，有人闭眼流泪，有人直接趴在地上磕头。
文窍开了。
不是强行打通，也不是靠外力灌输，而是被那一片片“仁”字照进了心里。
张守拙坐在原地，右臂金纹越来越亮。他感觉体内的文气不再乱窜，而是顺着某种节奏流动，像河水归渠。
他知道，这不是结束，是开始。
王守仁站在林边，药罐还在手里，手却抖得厉害。他咬牙撑住剑柄，没让身体晃出来。
他知道这群人里，有的会走远，有的会死，有的会背叛。但他不在乎。
只要今天这一课种下了根，哪怕只剩一个，也算没白来。
金光渐渐收敛，千百个“仁”字缓缓消散，融入竹叶、泥土、空气。
弟子们陆续睁开眼，有人呆坐不动，有人互相搀扶，有人低头看着自己的手，像是第一次认识它。
王守仁收回剑，对张守拙说：“写点什么。”
张守拙抬头：“写什么？”
“你想写的。”王守仁说，“别管格式，别管押韵，别怕错字。写你心里最想问的那句话。”
张守拙沉默片刻，慢慢起身。他走到一块平整的石面上，蹲下身，用手指蘸了竹叶滴下的露水，开始写。
第一句是：“天何言哉？四时行焉，百物生焉！”
字一落，石面震动。文气自字迹中涌出，直冲云霄。
头顶的云层被撕开一道口子，阳光斜劈下来，照在石上。整座文会的屋顶瓦片哗啦作响，几片直接掀飞出去，砸在地上碎成几块。
栖在屋檐的夜枭受惊，振翅狂啸，扑棱棱飞向树梢。
就在这时，一道黑影从竹林上方掠过。
那只夜枭爪子一紧，抓着一张符纸，翅膀猛地一扇，就要往远处逃。
王守仁目光一冷，抬手欲掷剑。
可就在这瞬间，张守拙的第二句落下：“圣人不言，而百姓自化！”
文气再次爆发，比刚才更猛。整片竹林哗然作响，地面裂开细缝，草皮翻卷。
夜枭被气浪掀翻，一头撞在树干上，爪中符纸脱手，打着旋儿飘向地面。
王守仁没追，也没捡。
他盯着那张符纸，眼神沉了下来。
符纸样式老旧，边缘烧焦，一角画着扭曲的符文。和半个月前村口老槐树上发现的那张一模一样。
那天，有个渔夫的儿子拿着它跑进书院，说是从死人手里抠出来的。后来那孩子失踪了，符纸也被当成邪物烧了。
现在它又出现了。
而且是从监视他们的妖类爪中掉下来的。
王守仁慢慢走过去，弯腰拾起符纸。纸很轻，却带着一股腥味，像是泡过血水。
他没说话，只是把它折好，塞进怀里。
张守拙写完了。
他坐在地上，额头全是汗，手指发抖，但脸上有种说不出的痛快。
像是憋了三十年的话，终于吼了出来。
其他弟子围上来，有人想看写的什么，有人想摸那块石头，还有人跪在旁边，一个劲地磕头。
王守仁站在原地，看着天空。
云层还没合拢，阳光漏下来，照在断墙上，照在残碑上，照在每一个睁着眼的人脸上。
他知道，这一篇《问天篇》会传出去。
会被人抄，被人骂，被人烧。
也会被人偷偷藏在枕头底下，半夜摸黑读。
这才是文道。
不是庙堂上的颂词，不是官场里的应酬，是普通人抬起头，问一声：
凭什么？
他低头看了看手中药罐，终于拧开盖子，喝了一口。
苦得皱眉。
身后，张守拙撑着石头站起来，低声问：“先生，接下来教什么？”
王守仁把药罐收好，握紧桃木剑。
“教你们怎么把话说清楚。”他说，“不说假话，不说空话，不说讨好权贵的话。”
他顿了顿，看向竹林深处。
一只乌鸦落在枯枝上，歪头看着他们。
王守仁盯着它，慢慢抬起手，把剑横在胸前。
乌鸦没动。
他也没动。
剑刃上，有一滴露水正顺着纹路往下滑。
京公网安备11010502036362号