展前灯下话匠心

筹备青瓷展的日子，老宅的工作室总是亮到深夜。苏清沅把祖父的线装笔记摊在长桌上，陆时衍正用相机逐页拍摄，闪光灯偶尔亮起，照亮纸页上深浅不一的釉色批注。陈老先生坐在一旁的藤椅上，戴着老花镜，手里捏着当年的釉色小样，时不时伸手在笔记本上点画，补充着被时光模糊的细节。

“你看这处‘加三分高岭土，釉面更润’，”陈老先生指着笔记里的小字，指尖划过纸面，“当年你祖父为了验证这句话，连续烧了三窑，最后一窑的碗底还留着窑裂，现在想来，那裂纹倒像极了雨后天青的纹路。”他起身从藤箱里翻出一个青瓷碗，碗底果然有一道浅裂，却被精心装裱在木框里，旁边还贴着张泛黄的便签：“第三窑试釉，虽裂犹珍。”

苏清沅接过瓷碗，指尖抚过裂纹，忽然想起整理旧物时发现的那封未寄出的信——祖父在信里写“青瓷如人，有瑕疵才更真”。她把碗轻轻放在展架模型旁，转头对陆时衍说：“咱们把这些有故事的‘不完美’瓷器也摆出来吧？比起完整的梅瓶，它们更能让人看见烧瓷的不易。”

陆时衍正对着电脑整理守窑火的照片，闻言立刻调出一张：画面里苏清沅靠在他肩上，窗外是初亮的天光，观察孔里泛着浅蓝的窑火。“我早把这些照片洗出来了，”他从抽屉里拿出一叠照片，“还有咱们记录窑温的曲线，我也扫描成了大图，到时候贴在展墙最显眼的地方，让大家知道‘雨过天青’背后，是一整夜的守候。”

陈老先生看着两人忙碌的身影，忽然起身走向柴房。片刻后，他抱着一个旧陶罐出来，罐口蒙着块蓝布。“这里面是我和你祖父当年剩下的紫金土，”他掀开蓝布，露出罐里深褐色的土块，“当年我们总说，要留着它烧一窑‘传世瓷’，现在正好，你们把它装在玻璃罐里，摆在展柜最前面，就当是我和你祖父，给青瓷展添份心意。”

苏清沅接过陶罐，土块带着淡淡的土腥味，却让她想起调釉时的场景——陆时衍帮她研磨釉料，粉尘落在他袖口，像撒了层细雪。她忽然握住陆时衍的手，指尖触到他掌心因揉泥磨出的薄茧：“等展会结束，咱们用这紫金土再烧一窑瓷吧？就烧两只茶杯，一只给陈爷爷，一只咱们留着。”

陆时衍反手握紧她的手，眼底满是笑意：“好，到时候咱们还守着窑火等天亮，我给你泡菊花茶，你给我读祖父的笔记。”陈老先生坐在一旁，看着两人相握的手，笑着摇了摇蒲扇：“你们呀，倒比我和你祖父当年更有默契。我还记得当年我和他调釉，总为了加多少水争得面红耳赤，最后还是靠猜拳定输赢。”

夜色渐深，工作室的灯依旧亮着。长桌上的展架模型慢慢有了雏形：左边摆着祖父的旧笔记和釉色小样，中间是迷你梅瓶和带裂纹的青瓷碗，右边则放着新烧的青釉茶杯——那是陆时衍前几天试烧的，杯底刻着“时衍”“清沅”两个小字。

苏清沅忽然想起什么，从抽屉里拿出那片夹在信里的干枯菊花瓣，小心地放在透明相框里：“这个也要加上，它可是祖父和陈爷爷友谊的见证。”陆时衍帮她把相框摆在展架最上层，灯光落在花瓣上，竟透出淡淡的黄，像还带着当年的菊香。

陈老先生看着满桌的展品，忽然轻声说：“明天开展，我把当年和你祖父一起用的测温仪也带来。那东西虽旧，却记着咱们两代人的窑火温度。”他起身时，脚步有些慢，却透着难掩的激动——这个他和苏砚秋盼了大半辈子的青瓷展，终于要来了。

窗外的月光透过窗棂，落在展架模型上，给每件展品都镀上了一层银辉。苏清沅关掉相机，陆时衍合上笔记本，陈老先生把紫金土陶罐轻轻放回展架旁。三人站在长桌前，看着眼前的一切，忽然都没了言语——千言万语，都藏在那些旧物的温度里，藏在对青瓷的热爱里。

临睡前，苏清沅站在窑炉前，轻轻摸了摸炉壁。仿佛能听见祖父的声音，在耳边轻声说：“清沅，做得好。”她抬头看向窗外的月亮，忽然笑了——明天，会有更多人听见青瓷的故事，会有更多人懂得，那些釉色里藏着的，不仅是匠心，更是时光最温柔的馈赠。