周六的校园格外安静，沈念一背着帆布包走进校门时，晨雾尚未散尽。包里装着速写本、测量工具，还有一份她自己制作的蓝莓三明治——不知为何，她总觉得林晨会像往常一样，因为沉迷设计而错过早餐。
工棚的门虚掩着，她轻轻推开，发现林晨已经在了。他背对着门口，正专注地调整一台老式车床的角度。晨光从高窗斜射进来，在他周围形成一道光晕。
“你来得真早。”沈念一轻声说。
林晨闻声回头，眼下有淡淡的黑眼圈，但精神很好：“我想早点来调试设备。这些老机器需要预热。”
工棚显然被仔细打扫过，主要工作区域的灰尘已经清理干净，工具也分门别类摆放整齐。中央的工作台上，铺开了一张巨大的设计图。
“这是...”沈念一走近，惊讶地发现图纸上正是他们讨论过的“星月夜”装置，但细节更加精细，还增加了很多新的构思。
“我昨晚重新画了总装图。”林晨有些不好意思地挠挠头，“想到你说的光影效果，我觉得原来的结构太简单了。”
沈念一仔细看着图纸。林晨不仅完善了机械传动部分，还特意标注了每个部位可能产生的光影效果，甚至在旁边用铅笔轻轻写下了“此处需念一确认”的字样。
一股暖流悄然涌上心头。这种被重视、被需要的感觉，对她来说是如此陌生而珍贵。
“我们先从基础框架开始吧。”林晨递给她一副手套，“小心边缘毛刺。”
工棚里响起金属的切割声和机器的嗡鸣。林晨操作车床的手法熟练得不像个高中生，沈念一则负责测量和记录数据。偶尔需要四手配合时，他们的动作默契得仿佛已经合作多年。
“稳住，慢慢推...”林晨扶着沈念一的手，引导她完成一个精细的切割。他的手掌温暖而稳定，沈念一能感觉到他掌心的薄茧。
当第一根主支架完美成型时，两人不约而同地松了口气，相视而笑。
“休息一下吧。”沈念一从包里拿出三明治，“你应该还没吃早餐。”
林晨愣了一下，耳朵微微发红：“你怎么知道...”
“猜的。”沈念一轻轻把三明治推到他面前，“我多做了一份。”
他们坐在工棚门口的水泥台阶上，阳光暖融融地照在身上。林晨小口吃着三明治，突然说：“我从来没想过，能和别人一起做这种东西。”
沈念一转过头，等他继续说下去。
“以前都是我一个人在实验室鼓捣。”林晨看着远处的教学楼，“同学们觉得我古怪，老师也只是关心竞赛成绩。但是和你一起...”他顿了顿，寻找着合适的词句，“就像突然有人能听懂你的语言。”
沈念一沉默了片刻，从包里拿出速写本，翻到昨晚画的那一页：“我明白。就像我一直觉得，画画是很孤独的事。但是昨天，听你讲星月夜和流体力学的关系，我突然觉得...自己的世界变大了。”
林晨看着画中路灯下的自己，眼神微动。
“所以，”沈念一合上本子，微笑着站起身，“让我们继续完成这个能让世界变大的装置吧。”
回到工棚，工作的气氛更加融洽。沈念一不仅提供艺术建议，还展现出了惊人的空间想象力，好几次指出了设计中不合理的部分。而林晨则耐心解释每个部件的物理原理，让沈念一对整个装置的理解更加深入。
中午时分，主体的传动结构已经初具雏形。林晨小心翼翼地将核心的齿轮组安装到位，沈念一则递给他需要的工具，像默契的手术助理。
“试试看。”林晨深吸一口气，轻轻拨动了启动杆。
齿轮缓缓咬合，传动杆开始运动，机械装置如同被注入生命般运转起来。虽然还缺少很多外部部件，但基础运动的流畅度已经超出了他们的预期。
“成功了...”沈念一轻声说，眼中闪着激动的光。
林晨看着运转中的装置，突然转向她：“给它起个名字吧。”
沈念一注视着那些精密运转的零件，阳光透过缝隙，在墙上投下不断变化的光影。
“叫‘星轨’如何？”她说，“既是机械的轨道，也是星星的轨迹。”
“星轨。”林晨重复着这个名字，嘴角扬起，“很好听。”
离开工棚时，夕阳正好。林晨锁上门，突然很认真地说：“下周末，如果你有空的话...我们可以开始做光影部分。”
“好啊。”沈念一点头，“我会提前想好配色方案。”
回宿舍的路上，沈念一摸出口袋里的蓝色亚克力片。阳光透过它，在她掌心投下小小的蓝色光斑，就像夜空中最亮的那颗星。
她突然很期待下一个周末的到来。
京公网安备11010502036362号