长信宫烬
长信宫的烛火晃得人眼晕,我摩挲着腰间的玉佩——那是太后赵姬亲手为我系上的,玉上刻着的“同生”二字,烫得我指尖发疼。世人都骂我是“假宦”,是靠谄媚太后窃取权柄的妖孽,可他们忘了,我嫪毐本是市井里挣扎的泼皮,若不是被吕不韦送进后宫,若不是太后给了我一丝暖意,我这辈子,或许早就烂在咸阳城外的泥沟里了。
我生在邯郸的贫民窟,爹娘早死,从小靠偷鸡摸狗过日子。有次偷了富人家的东西,被打得半死,扔在街边等死,是路过的货郎给了我半块饼,我才活了下来。后来我辗转到咸阳,在市井里靠耍力气混口饭吃,吕不韦的门客见我身材壮硕,又能说会道,便把我举荐给了吕不韦——他说太后寂寞,让我假扮宦官入宫,替他稳住太后。
第一次见到赵姬时,她坐在椒房殿的榻上,眼里满是落寞。她是秦国的太后,却被困在深宫,连个说心里话的人都没有。我没像旁人那样对她唯唯诺诺,反而跟她讲邯郸市井的趣事,讲我怎么跟狗抢食,怎么被人追着打。她听着听着,竟笑出了眼泪,说:“你倒比那些宗室大臣,更像个活人。”从那天起,她便常召我入宫,跟我一起吃饭、下棋,把心里的委屈都讲给我听。
我知道自己是吕不韦的棋子,可我舍不得太后眼里的暖意。她给我赏赐,让我当官,甚至为我生下两个儿子。我看着怀里的孩子,看着太后温柔的模样,突然想:我不能一辈子做别人的棋子,我要护住她们母子,要让这两个孩子,堂堂正正地活在世上。
后来我靠着太后的扶持,招揽门客,培植势力,甚至被封为长信侯,赐了封地。有人劝我收敛些,说我这样会引来杀身之祸,可我不怕——我从泥沟里爬出来,没什么可失去的。我想等时机成熟,就让太后废掉嬴政,立我们的儿子为秦王。我知道这是谋反,是灭族的大罪,可我只想给太后和孩子,一个安稳的未来。
秦王政九年,嬴政亲政,有人告发了我的秘密。我知道大事不好,便伪造太后的诏书,调动兵力反抗。可我手下的人,大多是市井无赖和投机之徒,怎么打得过秦国的正规军?叛军很快就被击溃,我被嬴政的人活捉,押到咸阳宫前。
嬴政站在城楼上,眼神冰冷地看着我,说:“嫪毐,你可知罪?”我看着他,突然笑了:“我何罪之有?我护我所爱,保我之子,有错吗?”嬴政没说话,只下令将我车裂,还杀了我和太后的两个儿子。
临死前,我想起了椒房殿的烛火,想起了太后为我系玉佩时的模样,想起了两个孩子稚嫩的笑声。世人会把我写成祸乱宫闱的奸贼,会说我不知天高地厚,可我不在乎。我嫪毐这辈子,活得窝囊过,也风光过;爱过,也拼过。就算落得个身败名裂、断子绝孙的下场,我也不后悔——至少我曾为了自己在乎的人,跟这冰冷的皇权,斗过一场。
长信宫的烛火灭了,我的意识也渐渐模糊。我仿佛又看见了太后,她坐在榻上,笑着对我说:“嫪毐,你又给我讲邯郸的趣事好不好?”