面包车像一个被踢出去的铁皮罐头，在无尽的高速公路上滚动。
车厢里，那股混杂着劣质烟草、汗味和泡面调料包的气味，已经变得浓得化不开。
江晓鸢靠在冰冷的车窗上，骨头缝里都透着颠簸后的酸麻。
她已经记不清这是第几个服务区，也记不清自己是第几次被刺耳的喇叭声惊醒。
刘备依旧坐得笔直。
他的目光，像一把不知疲倦的刻刀，在窗外飞速掠过的景物上，一寸寸地雕刻着。
他看到了。
看到了如血脉般贯穿平原的输电铁塔。
看到了贴着巨大集装箱，首尾相连，如同运粮长龙的货车队伍。
上面印着他看不懂的西夷文字，和一些奇怪的徽记。
“那些铁箱里，装的是什么？”他忽然开口，声音沙哑。
司机老王从后视镜里瞥了他一眼，叼着烟含糊不清地说：“啥都有。小到衣服鞋子，大到机器零件，从南边运到北边，再从港口拉到国外去。”
“国外？”刘备捕捉到了这个词。
“就是海外的番邦呗。”老王不耐烦地解释，“这年头，做生意都做到天上去了。”
刘备的视线，重新投向那些货车。
他的脑海里，浮现出的不是生意。
是粮道。是军械。是维系一个庞大帝国运转的血脉。
当年丞相北伐，最愁的，就是秦岭栈道的粮草转运。
而如今，千万石的物资，就在这平坦宽阔的“驰道”上，日夜不息地奔腾。
这才是真正的国力。
一种他从未想象过的，强大到恐怖的动员能力。
突然，面包车猛地一减速。
江晓鸢被惯性甩得向前一冲，睡意全无。
前方不远处，红蓝色的警灯旋转着，像一只只噬人的眼睛。
几名穿着反光背心的警察，正挥舞着指挥棒，示意车辆排队进入检查站。
“糟了！”江晓-鸢的心瞬间沉到了谷底，脸色煞白。
她下意识地看向刘备，却发现他只是微微眯起了眼睛，看着那些警察，神情里没有半分慌乱，只有审视。
司机老王骂了一句脏话，猛吸了一口烟，将烟头弹出窗外。
“坐好，别他妈乱动。”他低声吼道，“问什么都别说话，我来应付。”
他一边说着，一边从副驾的储物箱里，摸出了一包崭新的香烟。
面包车缓缓向前挪动。
江晓鸢能听到自己的心跳声，擂鼓一样。
她紧紧攥着衣角，手心里的汗把布料都浸湿了。
一个年轻的警察走了过来，敲了敲车窗。
老王满脸堆笑地摇下车窗，立刻递上了那包烟。
“警官，辛苦了，大晚上的还执勤。”
年轻警察没有接烟，只是用手电筒往车里照了照。
光束扫过江晓鸢惊恐的脸，最后落在了刘备身上。
“车上的人，身份证都拿出来。”警察的语气很严肃。
完了。
江晓鸢脑子里只剩下这两个字。
老王脸上的笑容僵了一下，但立刻又活泛起来。
“警官，这是我拉的两个亲戚，从蜀地老家过来，去天京给老爷子看病。走得急，身份证……落家里了。”
警察的眉头皱了起来，手电筒的光再次对准了刘备。
刘备坦然地与那束刺眼的光对视。
他的脸上，没有心虚，没有恐惧，甚至没有表情。
那是一种纯粹的平静，仿佛在说：你待如何？
“没带身份证？”警察的语气变得严厉，“叫什么名字，报身份证号，我系统里查。”
老王的额头上开始冒汗。
江晓-鸢已经紧张到无法呼吸。
就在这时，刘备开口了。
他的声音不大，却异常清晰，带着一种奇异的安抚力量。
“我儿，莫要为难这位官爷。”
他转头对江晓鸢说，虽然用的是“我儿”这个称呼，但眼神示意的是司机。
然后，他看向窗外的警察，微微颔首，那姿态，不像一个被盘问的嫌犯，倒像一个长者在体恤晚辈。
“老朽，刘备。备，准备的备。”
他报出了自己的名字。
警察愣住了。
他大概从未听过有人用这种方式介绍自己的名字。
“身份证号！”
“年事已高，记不清了。”刘备回答得从容不迫。
这番对话，让原本剑拔弩张的气氛，变得有些古怪。
年轻警察似乎也有些不知所措，他大概是觉得，眼前这个老头，要么是老年痴呆，要么就是个滚刀肉。
他拿着对讲机，低声说了几句。
很快，一个看起来年纪稍大，像是队长的警察走了过来。
队长打量了一下车里的情况，目光在刘备身上停留了最久。
他没有再纠结于身份证号。
他问老王：“去北京干嘛？”
“看病，警官，协和医院的号都挂好了，耽误不得。”老王赶紧把编好的瞎话又说了一遍。
队长沉默地看了他们几秒钟。
江晓鸢觉得那几秒钟，像一个世纪那么漫长。
“后备箱打开。”队长说。
老王如蒙大赦，立刻下车打开了后备箱。
里面空空如也，只有几个破麻袋和一把千斤顶。
队长挥了挥手。
“走吧。下次出门，证件带齐了。”
老王点头哈腰地道着谢，飞快地钻回车里，一脚油门，面包车像逃命一样冲出了检查站。
直到开出去好几公里，车里的死寂才被打破。
“妈的，吓死老子了。”老王又点上一根烟，手还有点抖，“今天算你们运气好，碰上个好说话的。”
江晓鸢靠在椅背上，感觉全身的力气都被抽空了。
她看向刘备，发现他正看着窗外倒退的警灯，若有所思。
“他们，有权随意搜查、抓捕任何人？”刘备问。
“有证件，有怀疑，就行。”老王答道，“这叫执法。”
“法……”刘备咀嚼着这个字，“那这法，是谁定的？”
“国家定的呗，还能是谁。”
“国家……”刘备的目光变得悠远，“那这‘国家’，又是谁说了算？”
这个问题，让老王愣住了。
他一个开黑车的，哪里想过这种问题。
“当然是……是党，是政府啊。”他含糊地回答。
刘备没再追问。
但他心里，已经有了一张模糊的图谱。
这个时代，有一张看不见的、名为“法”的巨网，笼罩着每一个人。
而操纵这张网的，是一个叫“国家”和“党”的强大存在。
它通过无数的“警察”这样的节点，将权力渗透到最底层。
这比他当年的“什伍连坐”之法，要严密、高效千百倍。
经过了这场虚惊，车里的气氛反而松弛了一些。
老王的话也多了起来。
他开始抱怨油价太贵，罚单太多，生意不好做。
“要不是家里老婆孩子要养，谁他妈愿意干这个。”他狠狠地啐了一口。
刘备静静地听着。
他听着一个最底层的百姓，用最粗俗的语言，抱怨着这个盛世之下的艰辛。
这让他想起了当年，他在乡间，听那些农夫抱怨官府的苛捐杂税。
千年已过，怨声，似乎从未断绝。
面包车在夜色中继续飞驰。
他们穿过了黄河，那条浑浊的、被后世称为母亲河的巨龙。
刘备看着窗外宽阔的桥面和桥下奔腾的河水，想起了官渡之战，想起了赤壁的连环船。
水，依旧是那水。
但争夺天下的人，早已换了一轮又一轮。
两天一夜后，当江晓鸢在又一次昏睡中醒来时，车速已经明显慢了下来。
窗外，不再是单调的田野和山丘。
取而代之的，是密密麻麻、高耸入云的建筑。
无数的灯火，汇成一片望不到边际的光海，仿佛天上的银河，坠落在了人间。
“到了。”
老王把车停在一个立交桥下的阴影里，和他们来时一样的地方。
“前面就是四环，我不能再进去了，剩下的钱。”
刘备将另一半钱递给了他。
老王接过钱，头也不回地发动了车子，很快消失在车流中。
江晓鸢和刘备站在天桥下，被巨大的车流声和扑面而来的尾气包围。
江晓鸢拿出手机，看着地图，一脸茫然。
刘备却抬着头。
他看着眼前这座比成嘟庞大十倍不止的钢铁巨城。
看着那些比蜀中最险峻的山峰还要高耸的建筑。
看着天空中，因为光污染而看不到一颗星星的、灰蒙蒙的夜幕。
他深深地吸了一口气。
那空气里，有尘土，有尾气，有这座城市独有的、冰冷而躁动的味道。
“这，就是如今的人间帝都？”
他喃喃自语。
江晓鸢听到了，她茫然地点点头：“嗯，这里就是天京。”
刘备的脸上，没有了初到成都时的震惊和茫然。
他的眼中，映着万家灯火，却比这灯火更亮。
那是一种饿狼闯入羊圈的眼神。
是棋手，终于抵达棋盘中央的眼神。
他转过头，对身旁唯一能依靠的“臣子”下达了第一道旨意。
“先找个地方，住下。”
京公网安备11010502036362号