春日的约定

开春的时候，梅花开得正盛，丁程鑫跟着马嘉祺回了学校。临走前，马妈妈塞给丁程鑫一个布包，里面是晒干的梅花瓣，说泡水喝能安神，又偷偷往他口袋里塞了个红包，红纸上写着“平安喜乐”四个字，笔锋和马嘉祺很像。

“我妈把你当亲儿子了。”马嘉祺帮他把布包放进背包，指尖碰到红包的边角，眼里的笑意藏不住。

丁程鑫把红包塞给他：“给你，阿姨肯定是让你转交的。”

“是给你的。”马嘉祺又塞回去，按住他的手，“她说看你瘦，让你多买点草莓牛奶补补。”

两人推让间，草莓猫从背包里探出头，叼走了红包，蹿到梅树枝上，得意地晃尾巴。丁程鑫笑着去够，马嘉祺趁机从背后抱住他，下巴搁在他发顶，梅香混着春风，漫进心里。

回到宿舍时，香樟树抽出了新芽，嫩绿色的叶子在阳光下闪着光。画室的窗台上，丁程鑫摆上了马妈妈给的梅花罐，草莓猫趴在旁边，爪子扒着罐口，像是在闻春天的味道。

“林深老师的画集寄来了。”马嘉祺拿着一个包裹走进来，拆开后，里面是本精装画集，封面印着雾林的石碑，碑前的两个少年笑得灿烂。

丁程鑫翻到自己的那页，旁边印着林深的评语：“最好的守护，是把裂隙里的光，过成柴米油盐的暖。”他突然想起陈婆婆，不知道那位老人现在怎么样了。

周末，两人特意回了趟老城区的杂货铺。陈婆婆不在藤椅上，木门上挂着把铜锁，锁孔里插着朵干了的梅花。邻居说，老人上周跟着儿女去南方了，走前说“守了十年的门，终于能放心交给年轻人了”。

丁程鑫看着那朵干梅花，突然明白有些告别不是结束，是把未完的故事，托付给值得的人。

回学校的路上，路过动漫店，丁程鑫被橱窗里的钥匙挂件吸引了。那是对银色的钥匙，拼在一起是颗草莓，和他们的徽章一模一样。

“老板说这是新款，叫‘双生之约’。”马嘉祺买下挂件，递给丁程鑫一个，“配我们的徽章正好。”

丁程鑫把挂件别在背包上，阳光照在上面，闪着细碎的光。他想起第一次在便利店遇见马嘉祺时，对方手腕上的倒计时；想起302室门后的黑暗；想起雾林里的歌声……那些惊心动魄的过往，此刻都变成了背包上的挂件，轻轻巧巧的，却沉甸甸的，像装满了整个春天的暖。

画室的窗台上，梅花罐旁边多了个新成员——是马嘉祺捏的陶土小猫，歪着头，尾巴卷成爱心的形状，身上刻着两把交叉的钥匙。

“等夏天来了，我们去看海吧。”丁程鑫趴在画架上，笔尖在画布上画着海浪，“林深老师说，海边有片沙滩，能捡到像星星一样的贝壳。”

马嘉祺从背后抱住他，下巴抵在他肩上：“好，再带上草莓，让它看看浪花是不是比雪花好看。”

草莓猫像是听懂了，从软垫上跳下来，蹭了蹭丁程鑫的脚踝，喉咙里发出满足的呼噜声。

窗外的香樟树抽出了新叶，嫩绿的颜色映在画布上，和海浪的蓝、沙滩的金混在一起，像幅未完的画。丁程鑫知道，这个春天的故事才刚刚开始，夏天会有海浪，秋天会有栗子，冬天会有梅香，而他和马嘉祺，会牵着草莓猫，把每个季节都走成值得珍藏的模样。

毕竟，最好的约定从来不是说出口的誓言，是把“我等你”变成“我陪你”，把“别害怕”变成“有我在”，把那些藏在时空裂隙里的光，一点点，过成柴米油盐的暖。