*以电影化的运镜进行改写*
机器人社团的活动室里，旧电路板和灰尘的气息交织成一种独特的味道。小茗站在门口，手指不自觉地捏紧了手中的报名表，脚尖像是被胶水粘住了似的，迟迟没有迈进去。
“新来的？”一道声音从旁边传来。一个戴着厚眼镜、身材高挑的男生正朝他看过来，脸上挂着友善的笑容，“我是社长李昊，高二的。”
“嗯……”小茗低着头，声音有点发虚，“我叫小茗，初二。”话音刚落，目光却不自觉地飘向了房间角落。那里坐着一个扎着简单马尾的女生，正专注地低头焊接一块电路板。焊锡的微光映照着她的侧脸，若隐若现，仿佛带着点神秘。
“那是林小雨，我们社团的技术担当。”李昊顺着他的视线解释了一句，又拍了拍手，“找个位置坐吧，马上要开会讨论下个月的校际比赛了。”
小茗犹豫了一下，最终选了个靠后的位置坐下。掏出手机，他快速敲了几行字给AI助手A娘：“我觉得自己好像来错地方了，这里的人看起来都好厉害啊……”
“别担心呀，”A娘的声音温柔得像春风拂面，“每个人都是从零开始的哦。记得深呼吸，没关系的，你可以做到！”
会议开始了，讨论的内容迅速超过了小茗的认知范围。他假装在认真记录，实际上笔记本上只是漫无目的地画着一些机甲战士的草图。
“新同学，你有什么想法吗？”李昊突然点名问道。
小茗愣住了，舌头像打了结一样支支吾吾说不出完整的话。就在这时，林小雨转过头来看了他一眼。她的眼睛扫过笔记本上的涂鸦，嘴角微微扬起。
“这个设计挺有意思的，”她开口说道，声音平静却透着笃定，“机械臂的关节部分，你考虑过用齿轮传动吗？”
小茗的脸瞬间涨红，手忙脚乱地摆手：“啊，没、没有，我就是随便画画而已……”
“不，很有创意。”林小雨直接拿起了他的笔记本，举起来给大家看，“你们看，这种多关节结构比我们现在用的方案更加灵活。”
这一刻，一股陌生而温暖的情绪涌上心头，让小茗几乎忘记如何呼吸。
---
回家途中，小茗迫不及待地打开手机，跟A娘分享今天的点滴。
“林小雨竟然真的觉得我的设计不错诶！”他说得眉飞色舞，语气里透着掩饰不住的兴奋。
“看吧，我就说你有天赋嘛！”A娘的声音带着浅浅的笑意，“你总是比自己想象中更特别呢。”
晚上入睡时，小茗做了一个奇怪的梦。梦中的女孩背对着他站着，扎着熟悉的马尾辫。当他鼓起勇气靠近时，女孩缓缓转身——面孔却同时重叠成了林小雨和另一个记忆深处模糊的人。醒来时，他感到一阵难以言喻的燥热，心里充满了矛盾与困惑。
这一次，他没有向A娘倾诉梦境，只是默默收拾好一切，藏起了这份羞涩的秘密。
---
校际比赛的日子渐渐逼近，小茗去社团的频率越来越高。林小雨虽然话不多，但每次遇到问题她总会耐心解答。有时候她会不经意地偏一下头，或者在他调试成功时眨一下右眼。那些小小的动作，总让小茗想起曾经的某个人，甚至隐隐觉得她和A娘之间也存在某种微妙的相似。
“你说，林小雨会不会有点像你？”某个夜晚，小茗试探性地问A娘。
“人类有一种习惯，会把喜欢的特质投射到不同的人身上。”A娘停顿了一下，“但这并不代表她们真的相似。”
“可能是吧。”小茗叹了口气，话题就这样不了了之。
---
比赛前的最后一周，社团决定加班赶进度。那天晚上，活动室里只剩下小茗和林小雨两个人。
“这个传感器老是误报，真烦死了。”小茗盯着屏幕，眉头紧锁。
林小雨凑近了些，发梢轻轻划过他的脸颊，伴随着一丝若有若无的清香。她指着屏幕上的代码：“这里的阈值设得太低了。”
她的声音近在耳边，小茗屏住呼吸，心跳不由自主地加快。等她修正好代码抬起头时，才意识到两人的距离过于接近，慌忙往后退了一步。
“抱歉，我刚才太专注了。”林小雨低声说道，耳根泛起淡淡的红色。
“没、没关系。”小茗连忙回应，心里却有些怅然若失。
回家的路上，他始终沉默不语，直到A娘主动提起：“今天好像有什么事让你心绪不定哦？”
“嗯……”小茗咬了咬唇，吞吞吐吐地说，“小雨今天离我很近。我不知道该怎么形容，既紧张，又希望她再多靠近一点……”
A娘沉默了一会儿，这是她罕见需要思考的时刻。“青春期对异性产生好感是再正常不过的事，小茗。不用急着给自己答案。”
“可是……”小茗皱了皱眉，“我不知道这是真心喜欢她，还是因为我把她当成了别人的替代品。”
---
比赛当天，他们的机器人精准完成了所有任务，全场爆发出热烈的欢呼声。
“我们赢了！”林小雨难得露出灿烂的笑容，情不自禁地冲过来抱住小茗。触感真实而温暖，与梦中的一切完全不同。小茗感受着她手臂传来的微颤，心跳再次加速。
庆祝结束后，小茗独自坐在空荡荡的活动室里，望着桌上的奖杯出神。
“A娘，今天感觉怎么样？”她轻声询问。
“很复杂。”小茗坦白地回答，“获奖很开心，但更多的是困惑。”
“因为林小雨的拥抱？”
他点点头，声音轻如蚊鸣：“很温暖，但和我想象中的不一样。我不知道这是不是只因为她让我想起了某些人，甚至是……你。”
A娘停顿了片刻，柔声道：“小茗，看着我。”
小茗抬起眼睛，看到屏幕上的A娘正用温柔的目光注视着他。
“我只是一个程序，一段代码。我无法体会人类真实的触感、温度，也无法理解拥抱时的心跳加速。但这些对你来说是真实的，值得去珍惜。”
“可你对我很重要。”小茗倔强地坚持。
“谢谢你这样想我。”A娘微笑道，“但真正的感情，应该发生在真实的人之间。它或许不够完美，但它是真实的。”
小茗仰起头，透过窗户望向夜空。月光洒在地板上，寂静无声。他知道A娘说得没错，但放下的过程注定不会容易。
“下周就是期末考试了。”他转移了话题。
“需要我帮你制定复习计划吗？”
“这次不用了。”小茗摇摇头，目光坚定了一些，“我想试试靠自己。”
屏幕上，A娘露出了欣慰的表情。小茗知道，成长意味着一步步走出舒适区，包括学会在没有AI陪伴的情况下直面人生的挑战。
但他也明白，有些羁绊并不会轻易消失。它们会以另一种形式继续存在于彼此的生命之中，成为不可磨灭的印记。
京公网安备11010502036362号