这一次，说不清从哪一刻起，他们之间的联络，就像一曲终了，余音自然地消散在风里，谁也没有再去续上新的音符。
冷先生他并非对热小姐无动于衷。只是，对于一个早已在商海沉浮和人生起落中淬炼过的人来说，感情，从来不是生活的必需品，而是一种昂贵的奢侈品，甚至可能是危险的易碎品。
他见识过太多因感情用事而导致的崩盘，也早已习惯了一个人面对所有风雨。他的世界由钢筋混凝土般的规则构筑，足以抵御外界的任何冲击。心动？ 那是一种久违且陌生的生理反应，像精密仪器里突然闯入的一只蝴蝶，美则美矣，却可能引发一连串不可预知的故障。
他确实花了太多年时间建立起一个自给自足的系统，情感上允许一个人走进心里，意味着赋予对方影响自己情绪和判断的能力，这在他看来是一种不必要的风险，一种软弱的标志。在他权衡的天平上，一段需要投入大量时间、精力、并可能带来情绪波动的关系，其产出是否足以覆盖成本？激情会褪色，默契可能只是短暂的幻觉，而他已经过了为片刻欢愉去赌长远未来的年纪。
所以，他选择沉默和冷却。
这不是欲擒故纵的把戏，而是一种战略性的后撤。
时间像一层厚厚的尘埃，覆盖在那场没有争吵，没有明确的告别，只是默契地、彻底地切断了联系。爱情的路上没有上帝视角，他们各自被困在自己的孤岛，猜测着对方海域的天气，却看不到彼此内心真正的风暴。
冷先生将全部精力投入工作，一个接一个的工地，一份接一份的文件填满所有时间缝隙。他试图用理性的秩序，格式化掉那个在餐厅灯光下，带着脆弱与疏离说出“没有选择”的身影。他告诉自己，这很好，回归他熟悉且能掌控的轨道。他不得不承认，有些印记，无法轻易抹去。他以为她的沉默，是对他以及可能性的最终否决。
热小姐则陷入了一种更深的自我拉扯。她反复回想那个夜晚。她明明是想推开他以求自我保护，却在推开后，发现自己比以往任何时候都更想念他带来的温暖和笃定。最终都化作一声叹息。她以为他的沉默，是成年人之间最体面的、基于她“复杂过往”的放弃。
也许是缘分的丝线未断，固执地要将他们重新缠绕。
在一个普通得不能再普通的下午，阳光懒洋洋地洒在窗台上。热小姐刚结束一天的课，看着教室里空下来的桌椅，一种巨大的孤寂感毫无预兆地袭来。她突然，非常想他。想念他低沉的声音，想念他不动声色的关怀，想念他因为她一句“想吃牛肉面”就穿越半个城市的冲动。
这一次，冲动战胜了理智，也压倒了那些自我设限的恐惧。
她拿起手机，几乎是闭着眼，快速地在那片空白的对话框里，敲下了一个字，按下发送。
“忙？”
信息发出去的那一刻，巨大的后悔和紧张瞬间攫住了她。她像扔出一个滚烫的山芋，立刻将手机屏幕朝下扣在桌上，心脏怦怦直跳。他会怎么想？会觉得她打扰？还是会根本不予理会？
另一边，冷先生的手机在办公桌上震动了一下。
他正与施工人员讨论方案，目光随意瞥过屏幕。当那个沉寂已久的名字伴随着一个简单的“忙？”字跳入眼帘时，他整个人如同被按下了暂停键，所有声音仿佛瞬间离他远去。
他盯着那个字，足足有五秒钟没有动作。
人群小心地问：“冷”总？”
冷先生回过神，抬手示意会议暂停。他没有立刻回复，而是拿起手机，身体向后靠在椅背上，目光深沉地审视着这个字。
它太轻了，轻得像一句随口的寒暄。
它又太重了，重得像一块投入他死水般心湖的巨石。
这意味着什么？是无聊时的随手试探？还是……她也经历了和他一样的挣扎？
各种猜测在他脑中飞速闪过。最终，所有的理性分析都败给了一种更原始的情感——他不想再猜测了，也不想再等待了。
他无视了身边等待的工人，指尖在屏幕上坚定地敲击，回复直接得近乎莽撞，带着一种破釜沉舟的意味：
“不忙。”
稍作停顿，他想问她在哪，还没来得及，热小姐的下一条信息已送达。
“一起吃饭？”
“好，几点？”
“六点半。”
他们的对话，简额明要，原来，他也在等。
原来，那条看似断掉的红线，一直都在。
六点半之约，如约而至，他们在热小姐家附近找了家小店，依旧选择坐在室外的他们。他站起身，为她拉开对面的椅子。
“好久不见。”他开口，声音比记忆中更加低沉温和。
“好久不见。”她坐下，轻声回应。目光交汇的瞬间，之前所有的隔阂与沉默，仿佛都在这一眼里冰雪消融。
这一次，没有小心翼翼的试探，没有言不由衷的回避。冷先生直接将菜单推到她面前：“点你爱吃的，不用顾忌我。” 语气里是一种全然的接纳。
热小姐点了几个辣的餐品，也细心为他点了一些清淡的口味。
“喝酒？”
“你不喝？”
“我不方便。”
话一出口，她自己先愣了一下。这个借口太过常见，也太过暧昧。她脸颊微微发热，生怕他追问下去。
然而，冷先生只是动作顿了顿，眼底闪过一丝极快的了然。他什么也没问，既没有顺着劝酒说“少喝一点没关系”，也没有好奇地追问。
“那就不喝。”
这个反应，让热小姐提着的心悄然落下，怕他一人喝酒尴尬，又或者其他。随即涌上的是一股熨帖的暖流。他精准地接收到了她发出的信号，并且以一种极其尊重、毫不令人难堪的方式，给了她最舒适的回应。她看着他认真的一个人喝酒，心里那份好感，不由得又默默加了两分。
饭菜上桌，以茶代酒。
杯沿轻碰间，之前那点微妙的生疏感仿佛也随之消散。有些默契，无需多言，便在这样简单的“你知我不便，我懂你体贴”之中，悄然滋长。
“下次，” 她微微歪头，“等我方便了，再陪你好好喝一杯。”
这句话，像一颗带着承诺的种子，轻轻抛向了他。
冷先生闻言，先是微怔，随即，一抹极淡却真实的笑意从眼底漾开，驱散了他眉宇间常驻的冷峻。他点了点头，声音低沉而温和：
“好。”
这个回应像一个郑重的约定。也是热小姐再次约冷先生的好由头。下一场酒局，已在彼此的默许中，提上了日程。那将不再是一场试探，而是一场真正意义上的靠近。
京公网安备11010502036362号