第二天，天空是沉郁的铅灰色。
陆知衍在起床后的第一件事，就是调取了本地气象台的实时数据和多个天气预报模型的输出结果。数据显示，中午时段降雨概率为67.3%，降水初始时间模拟存在较大误差，但大概率在11点至13点之间。
这是一个新的环境变量。
他看了一眼时间，上午十点五十分。他拿起手机，点开与沈清弦的聊天框。按照既定协议，他们约定的“重复实验”时间是中午十二点整，地点为第三食堂。
他的手指在屏幕上方停顿。
理性分析提示他：“降雨属于不可抗力，实验条件不满足，应主动提出取消或延期，以确保参与者的舒适度与安全性，这是最优决策。”
但另一个新近编译的、优先级不明的进程却在他脑海中低语：“她可能没带伞。”
这个念头不具备严谨的数据支持，纯粹是基于她以往表现出的随性行为模式（如图书馆掉书）所做的概率性推测。但就是这个不严谨的推测，压倒了理性的最优决策。
他需要确认。
他罕见地发了一条与实验安排无关的、前瞻性的信息。
【陆知衍： 【今天降雨概率较高，超过67%。】】
消息发出去后，他紧盯着屏幕，像是在等待一个关键实验数据的回传。
沈清弦： 【啊，我也看到天阴得厉害。希望它撑到我们吃完饭再下？[祈祷]】
她没有提及带伞与否。
陆知衍的眉头微微蹙起。这条回复增加了她“未带伞”的概率。他大脑中负责风险评估和方案规划的模块开始高速运转。
场景模拟一： 她未带伞，实验结束后冒雨返回宿舍。——结论：不可接受。存在健康风险与不适感。
场景模拟二：她未带伞，实验结束后，他提出共用他的伞。——结论：可行，但存在社交距离突破，属于高不确定性交互。
场景模拟三：她已带伞。——结论：无额外行动需求。
基于现有信息，场景二发生的概率已超过可忽略的阈值。他需要为此做好准备。
他看了一眼自己那把放在门边、纯黑色、标准尺寸的自动伞。功能完备，但仅支持单人使用。
不行。
他几乎是立刻起身，拿起钱包和钥匙，离开了宿舍。他需要获取一件更适合“场景二”的装备。
十一点二十分，陆知衍站在学校教育超市的货架前，面对着一排各式各样的雨伞，陷入了短暂的“决策瘫痪”。
单人伞？双人伞？长柄？折叠？纯色？花纹？
他的目光快速扫过，进行参数比较：
· 尺寸： 必须确保有效遮蔽面积覆盖两人并行时的肩宽，排除大部分单人伞。
· 结构： 长柄伞结构更稳固，抗风性优于折叠伞。
· 颜色： ……他下意识地排除了黑色。最后，他选择了一把深蓝色的长柄双人伞。颜色沉静，符合他的审美；尺寸经过他目测估算，符合要求。
他拿着这把新伞去结账，感觉像是在为一项重要的实验采购关键器材。
十一点五十分，陆知衍提前到达第三食堂门口。他没有进去，而是站在了入口处的屋檐下。他左手拿着那把新买的、标签还未撕掉的深蓝色长柄伞，右手则拿着手机，屏幕上显示着雷达回波图，实时追踪着降雨云团的移动路径。
天空越来越暗，湿漉漉的风吹拂着，带着山雨欲来的土腥气。
十一点五十八分，他看到了沈清弦小跑着从宿舍区方向过来，她没有打伞，只是用手微微遮在额前。
概率推测，成立。
在他看到她的一瞬间，手机屏幕上的雷达图边缘，代表强降雨的红色区域，正好覆盖了学校所在的坐标。
“滴答。”
第一滴硕大的雨点砸落在水泥地上，晕开深色的痕迹。
紧接着，雨幕如同听到了号令，毫无缓冲地倾泻而下，瞬间将天地连接成白茫茫的一片。嘈杂的雨声淹没了其他所有声音。
沈清弦刚好跑到屋檐下，裙摆和鞋面已被溅起的雨水打湿了几分。她微微喘着气，看着眼前密集的雨帘，有些懊恼地拍了拍额头：“还真下了，而且这么大……”
她转过头，这才注意到旁边站着的陆知衍，以及他手中那把崭新的、明显是双人尺寸的深蓝色长柄伞。
她的目光在伞和他之间游移了一下，脸上闪过一丝讶异。
陆知衍迎着她的目光，平静地开口，仿佛在陈述一个实验观察结果：“根据雷达回波显示，这场强降雨预计持续二十五分钟。食堂内部噪音水平已因人员滞留超出常规阈值百分之四十。最优方案是，使用遮蔽工具，返回宿舍区。”
他说着，将手中的新伞微微向前递了递，动作有些僵硬。
沈清弦看着他，看着他手里那把明显是刚买的、颜色甚至与她上次的裙子有些呼应的伞，再看看他那一本正经汇报天气分析的样子。
一个荒谬却又无比清晰的念头击中了她——他提前预判了这场雨，并且，特意为此做了准备。
心里某个角落，像是被这温润的雨水浸泡过，变得异常柔软。
她没有戳破，只是从善如流地点点头：“看来，今天的‘重复实验’被迫中断了。那就听从‘导航员’的最优方案吧。”
陆知衍“咔哒”一声按开了伞钮，伞面应声张开，撑开一片深蓝色的、干燥的天空。他向前一步，将伞的大部分空间倾向她所在的位置。
“根据风向和雨滴下落角度，建议行走速度保持在每秒1.2米，可以有效减少腿部被淋湿的面积。”他一边说着，一边率先走入了雨幕。
沈清弦忍不住弯起嘴角，跟了上去，走入他撑起的那片蓝色之下。
伞下的空间比想象中要宽敞，但两人并行的距离，依旧是他人生中罕有的、与非亲属异性的近距离接触。他能清晰地闻到她发间传来的、某种清淡的植物香气，混合着雨水的清新。这种感官数据异常清晰，甚至干扰了他对行走速度的监控。
周围是喧嚣的雨声，但在这一方伞下的空间里，却奇异地安静。只有彼此的脚步声，和略微有些清晰的呼吸声。
沈清弦微微侧头，能看到他紧绷的下颌线，和握着伞柄的、因为用力而指节有些发白的手。他似乎在严格执行着某种标准操作程序，身体挺得笔直，目光直视前方，刻意避免任何不必要的接触。
她忽然觉得，这个严谨到刻板的物理系天才，在这种时候，有种笨拙得让人心动的真诚。
“陆知衍。”她轻声开口。
“嗯？”他立刻回应，目光依旧看着前方湿滑的路面，像是在完成一项精密导航任务。
“谢谢你的伞。”她说。
“……这是基于风险评估后的逻辑选择。”他回答，声音在雨声中显得有些低沉。
沈清弦笑了笑，没有再说话。
直到走到她宿舍楼下，陆知衍将伞完全倾向她那边，确保她踏上干燥的台阶，自己半边肩膀却淋湿了一片。
沈清弦站在屋檐下，回头看他。
雨水顺着伞骨汇成细流，在他脚边溅开。他站在雨幕中，深蓝色的伞，被打湿的肩头，镜片后那双总是冷静的眼眸，此刻似乎也沾染了些许雨水的朦胧。
“那么，”她朝他挥挥手，“‘能量补充’和‘避雨方案’都完成了。下次实验再见？”
陆知衍点了点头，看着她的身影消失在宿舍门后，才转身离开。
走回自己宿舍的路上，雨势渐小。他感受着左肩传来的、冰凉的湿意，这是一种非最优方案带来的物理结果。
但很奇怪，他并没有感到不适。
反而觉得，那片被淋湿的区域，仿佛记录下了刚才伞下那片有限的、安静的、充满她身上清淡香气的空间的所有数据。
这些数据，无法被量化，无法被录入表格。
但它们真实存在，并且，在他的情感处理中枢里，生成了一个全新的、从未有过的温暖进程。
他低头看了一眼手中的伞。
深蓝色。克莱因蓝的近似色。
他忽然觉得，或许下次“实验”，可以尝试引入一些……新的，非结构化的变量。
京公网安备11010502036362号