03

合作的僵局，就在这样一点一点的、关于声音的“感受”分享中，悄然融化。张桂源不再固执地坚持他那套充满力量的节奏，他开始学着在旋律里留出呼吸的空间，甚至尝试加入一些张函瑞喜欢的、带有微妙情绪的转音。虽然做得还很不熟练，甚至有些笨拙，但张函瑞能听出来，他在努力。

而张函瑞，似乎也不再那么排斥张桂源音乐里那种直接的、阳光般的热度。他尝试着将一些更明朗的节奏骨架融入自己过于纤细的旋律中，像是给飘忽的雾气找到了可以依附的山峦。

这天晚上，他们练习得比平时晚。其他队员都陆续离开了，偌大的练习室里又只剩下他们两个人。张桂源在反复练习一段新的鼓点，而张函瑞坐在窗边，修改着平板上的编曲。

忽然，窗外传来一阵刺耳的摩托车引擎轰鸣声，由远及近，又呼啸着远去，在寂静的夜里显得格外突兀。

张桂源下意识地朝张函瑞看去。只见他几乎是瞬间就蹙紧了眉头，抬手用力按住了自己的太阳穴，脸上闪过一丝极力忍耐的痛苦。他飞快地从口袋里掏出耳机塞进耳朵，但动作还是慢了一步，那短暂的噪音显然已经影响到了他。

张桂源停下动作，走了过去。

“你……没事吧？”他问，语气里带着真实的关切。

张函瑞闭着眼，缓了几秒钟，才慢慢睁开，摇了摇头。“没事，就是……有点吵。”

张桂源看着他依旧有些苍白的脸色，和那副将他与外界隔绝开的耳机，忽然想起了之前几次类似的场景——在嘈杂的后台，在突然响起刺耳音响的瞬间，张函瑞总会流露出这种不适的神色。他以前只觉得是对方喜静，没太在意。但现在，他隐约觉得，这可能不仅仅是“不喜欢”。

他犹豫了一下，在张函瑞身边坐下，隔着一个恰当的距离。

“你……是不是一直都很怕这种突然的，很大的声音？”他问得很小心，生怕触及对方的隐私。

张函瑞有些意外地看了他一眼，似乎没料到他会注意到这个。他沉默了片刻，才轻轻“嗯”了一声。

“不是怕，”他纠正道，声音透过耳机传出来，有点闷闷的，“就是……会觉得很难受。像有很多根细针，同时扎在耳朵里和脑子里一样。”

他用了一个比喻，和张桂源描述音乐时用的比喻完全不同。这个比喻更具体，也更……让人心疼。

张桂源想象了一下那个感觉，下意识地摸了摸自己的耳朵。他无法真正体会，但光是想象，就觉得那一定很不好受。

“所以，”张桂源好像忽然明白了什么，“你平时听到的世界，跟我们听到的，不太一样，对吗？”不仅仅是音乐，是所有声音。

张函瑞看着他，眼神里有些复杂的情绪。很少有人会这样直接地、不带评判地问他这个问题。大多数人要么觉得他矫情，要么简单地归结为“性格孤僻”。

“嗯。”他又应了一声，这次带着点确认的意味。

张桂源没再追问下去。他只是点了点头，表示知道了。然后，他像是想起了什么，从自己的背包侧袋里，拿出一副崭新的、包装还没拆的降噪耳塞。那是他之前买来想在飞机上用的，结果忘了带。

“这个，给你。”他递过去，语气随意，仿佛只是递过去一张纸巾，“这个降噪效果好像挺好的，比耳机舒服点，戴着睡觉也行。”

张函瑞看着那副小小的、海绵材质的耳塞，愣住了。

灯光下，张桂源的眼神干净而坦率，没有任何怜悯或者刻意的同情，只有一种朴素的、“我觉得这个你可能用得上”的善意。

那一刻，练习室里安静极了。窗外的城市噪音仿佛被隔绝在另一个世界。张函瑞看着那副耳塞，又看看张桂源，心里那片常年被各种细微声音充斥、时而感到疲惫不堪的领域，好像突然被注入了一股温暖而安稳的静默。

他伸出手，接过了那副耳塞。指尖碰到柔软的包装，传来细微的摩擦声。

“……谢谢。”他听到自己的声音说，比刚才清晰了一些。

张桂源咧嘴笑了笑，露出一口整齐的白牙，那笑容依旧阳光，但似乎多了点别的东西。

“不客气。”他说，“那我们……继续？”

音乐声再次响起，这一次，是两人共同修改过的新段落。节奏有了更丰富的层次，旋律里也注入了一丝不易察觉的温暖。