组队名单公示在公告栏的第三天，《破茧》组的练习室依旧弥漫着低气压。
左奇函靠在墙角，看着镜子里乱成一团的队形。七个男生挤在不算宽敞的空间里，有人顺拐，有人抢拍，主唱赵磊的高音卡在半空，像被掐住脖子的百灵鸟，最后化成一声尴尬的咳嗽。
“要不还是按原key来吧？降调之后完全没气势了。”舞蹈基础最差的李铭蹲在地上，抓着头发，“我真的跟不上，要不你们换个人？”
“换谁？现在重组队根本来不及。”负责编舞的A班练习生周航把矿泉水瓶往地上一摔，“杨博文，你不是主舞吗？能不能带带他们？再这样下去，下周的考核我们组就是垫底！”
杨博文没说话，只是反复回放着原版舞蹈视频。屏幕的光映在他脸上，能看到下颌线紧绷的弧度。他已经连续三天泡在练习室了，眼底的青黑像晕开的墨，训练服后背的汗渍干了又湿，结出层淡淡的盐霜。
左奇函把手里的rap词往桌上一放，走过去按了暂停键：“先停十分钟。”
所有人都看向他。这个平时话不多的B班rapper，此刻正皱着眉扫视全场，语气算不上温和，却带着种让人无法反驳的镇定：“周航，你的编舞太复杂了，我们组有三个零基础，这样练到考核也出不来效果。”
“简化？那还有什么看头？”周航嗤笑一声，“左奇函，你是不是怕你的rap被盖过风头？”
“我是怕我们所有人都陪你耗死在这里。”左奇函的指尖在桌面上敲了敲，“原版舞蹈的核心是‘破茧’的张力，不是技巧堆砌。你看这里——”他指着视频里的转身动作，“能不能改成同步的手臂波浪？既简单又有视觉冲击，还能突出主唱的站位。”
周航的脸涨得通红，刚想反驳，却被杨博文拉住了。“他说得对。”杨博文的声音带着刚练完舞的沙哑，“考核看的是整体效果，不是个人炫技。”他走到镜子前，随手拿起支马克笔，在镜面上画了个简单的队形图，“我们分三排，主唱站C位，rapper和主舞分居两侧，用走位填补空档。”
镜子里，杨博文的侧脸在顶灯的光线下显得格外清晰。他画线条时手腕很稳，像在跳一支无声的舞，马克笔划过镜面的“沙沙”声，竟盖过了练习室里的呼吸声。左奇函看着他专注的神情，忽然想起那天在奶茶店，对方说“找到自己的节奏”时，眼里闪烁的光。
重新排舞时，气氛明显缓和了许多。杨博文把复杂的地板动作改成了简单的滑步，又给零基础的成员画了分解图，连哪个脚先落地都标得清清楚楚。左奇函则拿着歌词本，把verse部分重新分配——给赵磊留了足够的换气时间，把自己的rap词融进鼓点的间隙，避免和舞蹈的重拍冲突。
“这里，你唱完‘黑暗吞噬’后，我接‘但心跳没熄灭’，我们的麦位要错开，形成对话感。”左奇函指着歌词本上的标记，抬头时，鼻尖差点碰到杨博文的下巴。
对方刚指导完成员走位，额前的碎发垂下来，扫过左奇函的睫毛。两人的呼吸交缠在一起，带着同款薄荷沐浴露的味道，左奇函的耳尖瞬间烧了起来，下意识地往后退了半步。
“好。”杨博文的声音也低了些，伸手把他额前的碎发拨到一边，指尖的温度像电流，“你的气口留得刚好，到时候我往你这边靠半步，镜头能同时拍到我们。”
镜子里，两个身影挨得很近。左奇函看见自己泛红的耳根，和杨博文眼底一闪而过的笑意，忽然觉得镜面墙好像变成了透明的屏障，把练习室的嘈杂都隔在了外面，只剩下两人之间悄悄流淌的空气。
凌晨一点，练习室里只剩下左奇函和杨博文。
赵磊他们早就扛不住回去睡了，地上散落着空水瓶和揉成团的纸巾，镜面墙被马克笔画得乱七八糟，却意外地有种并肩作战的烟火气。
左奇函靠在把杆上，看着杨博文反复练习ending pose。最后一个动作是侧身下腰，右手撑地，左手向上伸展，像蝴蝶破茧时展开的翅膀。但他的旧伤显然在隐隐作痛，每次起身时，眉头都会不自觉地皱一下。
“别练了。”左奇函递过去一瓶红花油，“你后腰的伤还没好，这么折腾会加重的。”
杨博文接过红花油，瓶身的凉意透过掌心传来。“没事，老毛病了。”他拧开盖子，往手心倒了些，往腰后抹的时候，动作明显有些僵硬。
左奇函走过去，轻轻握住他的手腕：“我帮你吧。”
指尖触到对方后腰的肌肉时，杨博文明显僵了一下。左奇函的动作很轻，掌心的温度透过薄薄的训练服渗进去，带着红花油的辛辣味，慢慢揉开那些紧绷的硬块。他能感觉到手下的皮肤在微微颤抖，像受惊的小兽。
“以前练舞摔的？”左奇函的声音放得很轻，怕惊扰了这份安静。
“嗯，参加省赛的时候，跳脱力了，从舞台上滚下去过。”杨博文的声音闷闷的，“当时躺在医院，我妈来看我，说‘这下知道错了吧’，我没理她，出院第二天就去舞房了。”
左奇函的动作顿了顿。他想象着那个场景——少年人裹着绷带，一瘸一拐地走进舞房，镜子里的自己满身伤痕，却还是固执地抬手、旋转，像飞蛾扑向明知会灼伤自己的火焰。
“值得吗？”他问，声音里带着自己都没察觉的心疼。
“现在觉得值。”杨博文转过身，眼底的笑意在灯光下晃了晃，“至少现在，有个人会给我揉腰。”
左奇函的心跳漏了一拍，像被鼓槌狠狠砸中。他猛地松开手，后退半步撞到把杆，金属的凉意透过衣服渗进来，却压不住发烫的耳尖。“谁、谁给你揉腰了，我是怕你拖后腿。”
杨博文看着他慌乱的样子，忽然笑出声。清朗的笑声撞在镜面墙上，又反弹回来，像撒了把星星在空气里。“对，怕我拖后腿。”他拿起地上的歌词本，翻到左奇函写的rap部分，“那你得把这段再改改，刚才合的时候，跟我的动作卡点还是差半拍。”
两人凑在镜子前，头挨着头讨论歌词。左奇函念rap的时候，杨博文就在旁边用手指敲着镜面打拍子，偶尔打断他：“这里换气太急，我给你加个wave动作，正好能顺口气。”
“你这wave比我的词还骚。”左奇函笑着推了他一把，手指碰到对方的胳膊，才发现杨博文的肌肉线条紧实得像拉满的弓弦。
“要的就是这种反差。”杨博文回敬似的拍了拍他的后背，“你念‘裂缝’的时候，我往你身后滑步，形成视觉上的‘破茧’，怎么样？”
镜子里，两个身影越靠越近。左奇函能看到杨博文睫毛上的小绒毛，和自己映在对方瞳孔里的样子——有点傻，却带着藏不住的欢喜。窗外的月光透过百叶窗的缝隙照进来，在镜面上投下细长的光斑，像给他们的影子系上了看不见的线。
考核前一天，节目组突然通知要加录“幕后花絮”，要求每个组拍一段练习日常。
摄像大哥扛着机器走进练习室时，左奇函正被杨博文按在镜子前纠正动作。“手再抬高两厘米，对，肩膀放松，你这不是在打架，是在‘破茧’。”杨博文的手搭在他的肩膀上，指尖轻轻往下压，“想象自己是刚从壳里钻出来的蝴蝶，翅膀还软着，别那么硬邦邦的。”
左奇函的耳朵红得快要滴血，偏偏摄像还在旁边怼着拍，他僵硬地动了动胳膊：“蝴蝶没有我这么硬的翅膀。”
“有的，”杨博文凑近他耳边，声音压得很低，只有两人能听见，“你就是那只最倔的蝴蝶，非要从石头缝里钻出来。”
热气拂过耳廓，左奇函的动作彻底乱了套，差点同手同脚。摄像大哥“噗嗤”一声笑了出来：“左奇函同学，注意表情管理啊，这可是要播出去的。”
杨博文也笑着松开手，转身去帮赵磊调整麦克风高度，肩膀却还在微微颤抖——显然也在憋笑。左奇函看着他的背影，心里有点气，又有点甜，像喝了杯加太多糖的奶茶。
花絮拍了整整一下午，最后一个镜头是全体成员的“口号时间”。大家围着镜头喊“《破茧》组一定赢”时，左奇函悄悄往杨博文那边靠了靠，胳膊肘碰到对方的手肘，两人都没躲开。
收工的时候，赵磊突然指着左奇函的衣服：“你这是什么？”
左奇函低头，发现自己的训练服上多了个浅浅的唇印——是刚才杨博文拍他后背时不小心蹭到的口红印，大概是哪个女生的口红蹭到了杨博文身上。
“我靠，杨博文你干什么了？”赵磊夸张地叫起来，“镜头都拍下来了！”
杨博文的脸瞬间红了，慌忙从口袋里掏纸巾：“不是故意的，刚才帮女生组捡东西，可能蹭到了……”
左奇函却按住了他的手，拿起马克笔，在那个唇印旁边画了个小小的蝴蝶：“这样就看不出来了。”
镜子里，那个歪歪扭扭的蝴蝶正好停在唇印上，像在守护着什么秘密。杨博文看着他低头画画的侧脸，忽然觉得，这个总是把“别烦我”挂在嘴边的rapper，其实比谁都温柔。
凌晨的练习室终于安静下来。左奇函收拾东西时，发现杨博文的水杯落在了镜子前。他拿起杯子，看到杯壁上贴着个小小的贴纸——是只破茧的蝴蝶，翅膀上写着“博”字。
他把水杯塞进自己的背包，打算明天还给对方。走出练习室时，走廊的灯已经灭了大半，只有安全出口的绿光在尽头闪烁。左奇函摸着背包里温热的水杯，忽然想起杨博文刚才纠正他动作时，搭在他肩上的手，和那句藏在笑里的“最倔的蝴蝶”。
考核的战鼓已经敲响，但他好像没那么怕了。
因为他知道，镜子的另一头，总有个人在等着和他一起，把那些磕磕绊绊的舞步，跳成属于他们的破茧成蝶。
京公网安备11010502036362号