南半球的风还在吹，北地的雾已经散了。他们的爱情，就像悉尼的蓝花楹，每年春天都会盛开，永远温暖，永远坚定。可“永远”从来不是一句轻飘飘的承诺，是要穿过双城的距离，揉碎生活的琐碎，把“我”和“你”，慢慢熬成“我们”。
肖淼在上海待了一个月，直到林父能下床散步，才跟着林微回了悉尼。临走前，林母把一个绣着玉兰的布包塞给肖淼，里面是晒干的陈皮和几包养胃的茶：“悉尼风大，微微胃不好，你多盯着她喝点热的。你们俩在外面，互相照顾着，别总熬夜。”
肖淼接过布包，郑重地点头：“阿姨您放心，我会的。”
回悉尼的飞机上，林微靠在肖淼肩上，看着窗外的云层，忽然说：“其实我妈以前总说，女孩子不用太拼，找个安稳的工作，嫁个靠谱的人，就够了。可我偏不，我就想自己走出去，想做自己喜欢的研究。”
“现在呢？”肖淼低头，吻了吻她的发顶。
“现在觉得，”林微笑了，伸手圈住他的腰，“拼自己的事业，和喜欢的人在一起，不冲突。就像你，既能做你的数学模型，又能陪我看海，多好。”
肖淼没说话，只是把她抱得更紧了些。他知道，林微说的“不冲突”，背后藏着多少妥协——她会提前把一周的实验数据整理好，就为了周末能陪他去悉尼港看帆船；会在他视频会议到深夜时，默默泡一杯热牛奶放在桌边，自己则坐在旁边看论文，不吵不闹；甚至开始学着做苏州菜，说“等你爸妈来悉尼，我也能露一手”。
而他也在改变。以前总爱闷在房间里写代码的人，开始学着逛超市，记得林微喜欢的牛奶要选全脂，吐司要无麸质，连她随口提过“想吃家乡的梅干菜”，都会跑遍悉尼的华人超市去寻；以前对着陌生人说话都会紧张的人，开始主动联系悉尼大学的数学系，谈合作，谈实验室分支的选址，说“要离你的观测站近一点，这样中午就能一起吃饭”。
苏州的实验室渐渐走上正轨，肖淼每月要飞回去一次，处理数据，开会，和团队对接。每次他走的前一晚，林微都会帮他收拾行李，把他的药、充电器、甚至第二天要穿的衬衫，一一叠好放进箱子里，最后总会在口袋里塞一张小纸条，上面写着“悉尼的蓝花楹开了，早点回来”，或是“记得吃早餐，别总喝黑咖啡”。
肖淼每次打开行李箱看到纸条，都会笑着拍张照片发给她，配文“收到，林老师的指令一定执行”。有一次他在苏州开会，开到一半收到林微的消息，是张照片——她站在观测站的海边，手里举着一个贝壳，背景是湛蓝的海，配文“今天的洋流数据很好，就是有点想你”。他盯着照片看了很久，散会后立刻订了最早回悉尼的机票，凌晨三点敲开宿舍门时，林微还在等他，眼睛红红的，却笑着说“你怎么回来了，不是说明天回吗”。
“想你了。”肖淼把她抱在怀里，身上还带着苏州的寒气，却抵不住心里的热，“以后我尽量少出差，或者……你跟我一起去苏州？”
林微靠在他怀里，摇了摇头：“等我的项目结束好不好？这个海洋环流的研究，我跟踪了两年，就快有结果了。等结束了，我们去苏州待一阵，也去看看你的实验室，看看你说的‘春天会垂到水面上的紫藤花’。”
“好。”肖淼答应得很痛快，他知道，林微的研究就像他的数学模型，是刻在骨子里的热爱，他不能要求她为了自己放弃，只能陪着她，等她。
那年冬天，林微的项目终于有了突破性进展——她的“洋流涡旋模拟优化模型”，成功预测了南太平洋一次罕见的涡旋运动，为附近的渔业和航运提供了重要的数据支持。消息传来那天，实验室的同事们都在欢呼，林微却第一时间给肖淼打电话，声音里带着哭腔：“肖淼，成了，我的模型成了！”
电话那头，肖淼的声音也很激动：“我就知道你可以！微微，你太厉害了！”
那天晚上，肖淼做了一桌子菜，都是林微喜欢的。他开了一瓶红酒，倒了两杯，举起来：“恭喜你，林博士。”
林微接过酒杯，和他碰了一下，眼泪却掉了下来：“肖淼，谢谢你。如果不是你，我可能撑不下来。”
“傻丫头，”肖淼伸手擦了擦她的眼泪，“是你自己厉害，我只是在旁边看着而已。”
“不是的，”林微摇头，“是你让我知道，我不用一直一个人扛着。累的时候有人陪，难过的时候有人安慰，想放弃的时候有人鼓励——这些都是你给我的勇气。”
肖淼笑了，把她拉进怀里：“那以后，我继续做你的勇气，好不好？”
“好。”
项目结束后，林微跟着肖淼回了一趟苏州。那是她第一次去肖淼的老家，也是第一次看到他说的“有很多水，很多桥”的地方。春天的苏州，到处都是淡淡的花香，拙政园的紫藤花真的垂到了水面上，像紫色的雾，和肖淼照片里的一模一样。
肖淼的实验室在一个安静的小巷里，不大，却很整洁。里面摆着几台电脑，墙上挂着数学模型的示意图，还有一张照片——是他们在悉尼蓝花楹大道拍的，林微笑着，肖淼牵着她的手，背景是漫天的紫。
“这是我的实验室，”肖淼拉着林微的手，语气里带着点骄傲，“以后，这里也是你的‘据点’，你要是想来苏州待一阵，随时可以来。”
林微看着他，心里暖暖的。她知道，肖淼不仅为她打开了他的世界，还为她搭建了一个“随时可以回来”的港湾。
那天下午，肖淼带着林微去了河边的石阶上坐着，就像他小时候那样。阳光洒在水面上，波光粼粼，远处有船从桥洞底下过，摇橹声慢悠悠的，像一首古老的歌。
“你看，”肖淼指着远处的桥，“我小时候总在这里坐着，看船来船往，那时候觉得，世界就这么大，有桥，有水，有紫藤花，就够了。”
“现在呢？”林微问。
“现在觉得，”肖淼转头看她，眼底带着温柔的笑意，“世界很大，有悉尼的海，有苏州的桥，有你的洋流，有我的数学模型，还有你——这样才够。”
林微笑了，靠在他的肩上。她想起在伦敦的雾里初遇，想起在悉尼的阳光下牵手，想起一起走过的上海的医院，苏州的小巷——原来，爱情从来不是轰轰烈烈的誓言，是细水长流的陪伴，是你懂我的坚持，我懂你的温柔，是我们一起，把双城的距离，熬成了相守的暖阳。
从苏州回来后，林微和肖淼在悉尼买了一套小房子，离她的观测站不远，也离肖淼的实验室分支很近。房子不大，却很温馨，有一个小阳台，林微种了很多多肉，肖淼则在窗边摆了一张书桌，说是“可以一边看海，一边写代码”。
搬家那天，林微把肖淼送她的《叶芝诗选》放在了书架的最上层，旁边是他织的米白色毛衣，还有那对三英镑的耳钉——现在，它们不再是“没用”的东西，而是她最珍贵的宝贝。
肖淼从背后抱住她，下巴抵在她的肩上：“在想什么？”
“在想，”林微看着书架上的东西，笑了，“我们好像把伦敦的雾，悉尼的风，苏州的紫藤花，都装进这个家里了。”
“不止这些，”肖淼的声音很轻，却带着郑重，“还有我们的未来。”
第二年春天，悉尼的蓝花楹又开了。林微和肖淼手牵着手，走在蓝花楹大道上，花瓣落在他们的头发上、肩膀上，像紫色的雪。肖淼忽然停下脚步，从口袋里拿出一个小盒子，递给林微。
“这是什么？”林微好奇地打开，里面是一枚钻戒，戒指的戒托上，刻着一朵小小的蓝花楹，旁边还有一行小字：“南半球的风，吹不散我们的约定；北地的雾，挡不住我们的未来。”
“林微，”肖淼单膝跪地，眼睛里闪着光，“去年在悉尼歌剧院，我问你愿不愿意，你说愿意。今天，在你最喜欢的蓝花楹下，我想再问你一次——你愿意嫁给我吗？我想和你一起，看每年的蓝花楹，看每一次的日落，看我们的孩子长大，看我们的头发变白，一直一直走下去。”
林微的眼泪一下子掉了下来，她用力点头：“我愿意，肖淼，我愿意。”
肖淼站起来，把戒指戴在她的手上，紧紧地抱住她。蓝花楹的花瓣落在他们的身上，远处的海风吹过来，带着阳光的味道，也带着爱情的味道。后来，林微在悉尼的观测站旁边，建了一个小小的展览馆。白色的墙面爬着淡紫色的藤本月季，落地窗外就是无垠的海，里面一半放着她的研究数据——泛黄的观测记录、标记着洋流轨迹的地图、模拟涡旋运动的模型，另一半则放着她和肖淼的故事。
玻璃展柜里，那本《叶芝诗选》被小心地塑封起来，干枯的紫罗兰书签停在“朝圣者的灵魂”那一页；旁边摆着那对三英镑的银耳钉，下面压着肖淼当年在跳蚤市场拍的照片，照片里的林微蹲在旧书摊前，阳光落在她的发顶；最里面的展柜里，是那件米白色的毛衣，蓝花楹的针脚被岁月磨得有些模糊，旁边并排放着两枚戒指——一枚是刻着蓝花楹的银戒，一枚是镶着碎钻的钻戒，展签上写着：“南半球的风，与北地的雾，最终都成了我们的家。”
展览馆开幕那天，肖淼的父母从苏州来了，林微的父母也特意飞来悉尼。肖父看着展柜里的毛衣，难得地露出了温和的笑：“这小子，以前连针都拿不稳，居然能织出这个。”林母拉着林微的手，眼圈红红的：“真好，我们微微，终于有人疼了。”
那天的夕阳特别美，一家人坐在展览馆的露台上，喝着茶，聊着天，海风带着蓝花楹的香气，温柔得不像话。林微靠在肖淼肩上，觉得人生好像终于走到了最圆满的时刻——事业有成，家人在侧，爱人相伴，连曾经的那些苦，都成了值得回味的甜。
可命运总爱在最圆满的时候，掷下一块巨石，砸得人措手不及。
展览馆开幕后的第三个月，肖淼的苏州实验室出了大事。
那天林微正在展览馆整理新到的观测数据，肖淼的电话突然打了过来，声音是她从未听过的慌乱：“微微，实验室……实验室的核心数据被泄露了，合作方那边要追责，爸爸他……他突发心梗，现在在医院抢救。”
林微手里的文件夹“啪”地掉在地上，纸张散了一地。她深吸一口气，指尖的颤抖很快压了下去——这么多年独自闯过来的习惯，让她在天塌下来时，第一反应不是崩溃，是“解决问题”。她捡起文件夹，声音尽量稳着：“我马上订机票去苏州，你在医院守着，别慌，有消息第一时间告诉我。”
飞苏州的飞机上，肖淼没再打电话来。林微靠在椅背上，看着窗外的云层，心里像压着块石头——她知道实验室对肖淼的意义，也知道肖父在他心里的分量，却没想过，这两件事会以最惨烈的方式撞在一起。
到苏州时，天已经黑了。医院走廊里一片死寂，肖淼坐在长椅上，头埋在膝盖里，黑色外套上还沾着纸钱的碎屑。林微走过去，没说话，只是把带来的厚外套披在他肩上——苏州的秋天比悉尼冷，他连外套都忘了穿。
“没了。”肖淼的声音从膝盖里传出来，闷得像堵着棉花，“实验室没了，爸爸也没了。”
林微蹲下来，想握住他的手，却被他猛地甩开。他抬起头，眼底是红血丝，还有一种林微从未见过的、混杂着绝望和自嘲的冷：“你来看我笑话的？看我这个没用的人，连爸爸和实验室都守不住？”
“肖淼，我不是来……”
“你走。”他打断她，声音陡然拔高，走廊里的声控灯被惊得亮了起来，照得他脸上的泪痕格外清晰，“回你的悉尼去！回你的展览馆！回你的洋流世界里去！我这里不需要你，我肖淼就算烂死在苏州，也不用你可怜！”
这句话像冰锥，扎得林微指尖发麻。她看着眼前这个浑身是刺的人——那个在伦敦露台上替她挡雾的肖淼，那个在悉尼给她织毛衣的肖淼，那个在蓝花楹下求婚的肖淼，好像一瞬间被这场变故碾碎了，只剩下一具裹着忧郁和自责的空壳。
她没有像上次林父生病时那样，说“我陪你”，也没有掉眼泪。只是静静地看了他几秒，把外套往他怀里塞了塞，声音淡得像苏州的雾：“好。我走。”
她顿了顿，从包里拿出肖家老宅的门禁卡——是以前肖淼给她的，说“随时来苏州，这里也是你的家”，现在她轻轻放在长椅扶手上，指尖没多停留：“张叔（肖家老宅的管家）已经在老宅等着了，你回去他会照顾你。实验室的追责函，我让我律师朋友先看了，明天会把初步意见发给你。”
没有叮嘱“别喝酒”，没有说“记得吃饭”——她知道，肖家从不缺人照顾饮食起居，他缺的不是速冻饺子，是站起来的勇气，而这份勇气，她给不了，只能靠他自己挣。
说完，她转身就走，没有回头。高跟鞋踩在医院冰冷的地板上，发出清脆的声响，一步步，像在切断什么——不是切断感情，是切断那个“总想着替他周全”的自己。她记得肖淼说过，喜欢她的“稳”，喜欢她的“有底气”，而不是现在这样，陪着他一起沉进黑暗里。
第二天，林微就回了悉尼。
下飞机时，南半球的风带着熟悉的海腥味扑面而来，阳光晃得她眼睛发疼。她没回公寓，直接去了展览馆——那里有等着她整理的观测数据，有预约好的学生参观，有她用十年心血换来的“底气”，这些都不能丢，也丢不起。
展览馆的员工看到她，一脸担心：“林老师，您没事吧？昨天看您匆匆走了，脸色很难看。”
“没事。”林微笑了笑，把行李箱放在办公室，拿起桌上的观测记录，“今天的学生参观，按原计划进行。”
她像往常一样，给学生讲解洋流模型，给参观者介绍那些记录着她和肖淼故事的展品，只是在走到放着毛衣的展柜前时，会下意识地顿一下，然后很快移开目光。有人问起“这件毛衣是谁织的”，她以前会笑着说“我先生织的，织了半年”，现在却只是淡淡一句“一个朋友送的”。
晚上关馆后，她会留在办公室，处理数据到深夜。桌上的热可可凉了又热，热了又凉，她却很少喝——以前是肖淼替她泡，现在她忘了放几勺糖，也懒得记了。偶尔翻到手机里肖淼的照片，她会盯着看几秒，然后轻轻按下锁屏键，继续对着电脑屏幕上的洋流轨迹发呆。
肖淼没给她打电话，也没发微信。苏州那边的消息，都是她从肖淼的同学那里断断续续听到的——肖父的葬礼办得很隆重，肖家的亲友来了很多，肖淼全程面无表情，像个提线木偶；他把自己关在老宅里，公司的事交给了副总，实验室的烂摊子扔给了律师，每天把自己锁在书房，不见人，也不说话，只有管家每天进去收拾时，能看到桌上空了的酒瓶。
有一次，肖淼的同学忍不住给林微打电话，语气急切：“林微，你回来劝劝他吧！他再这样下去，真的要垮了！张叔说他三天没出书房了，就靠喝酒活着！你是他最在乎的人，只有你能劝得了他！”
林微握着手机，看着窗外的海，沉默了很久，才说：“我回去也没用。他现在需要的不是人陪，是自己想明白。肖家有张叔，有律师，有能帮他处理所有事的人，唯独没有能替他站起来的人。等他想站起来了，他会来找我的——如果他还想的话。”
挂了电话，她趴在桌上，眼泪终于掉了下来。不是不心疼，是太疼了——疼肖淼的自暴自弃，更疼自己的“狠心”。可她知道，她不能回去。她是林微，是那个在伦敦靠兼职攒学费、在悉尼靠自己建展览馆的林微，不是那个可以放弃一切、陪一个人沉进黑暗里的菟丝花。她要站在阳光下，等肖淼自己走出来，而不是走进去，把他拉出来——那样的他，永远学不会面对，永远还是那个躲在雾里的少年。
日子一天天过去，悉尼的蓝花楹开了又谢，展览馆的藤本月季爬满了整面墙。林微的研究又有了新的突破，她的“海洋环流与气候变化”模型被国际期刊评为年度最佳论文，邀请函像雪片一样飞来，邀请她去世界各地做报告。
她去了挪威，去看北极的极光；去了冰岛，去看冰川下的洋流；去了南非，去看好望角的海浪。每到一个地方，她都会拍一张照片，存在手机里，想着“等肖淼来了，一定要带他来看看”，却从来没发给他。
直到半年后，悉尼的春天又到了，蓝花楹再次开满了大道。
那天林微关馆后，刚走出展览馆，就看到一个熟悉的身影站在门口——穿着一件浅灰色的连帽卫衣，头发剪短了，清瘦了很多，眼底的雾散了些，却多了几分疲惫。是肖淼。
他手里提着一个小小的行李箱，没有司机，没有助理，就一个人站在那里，像个做错事的孩子，看到林微，手足无措：“微微，我……我来了。”
林微看着他，心里像被什么东西撞了一下，酸得发疼，却只是点了点头：“嗯。”
“我……”肖淼张了张嘴，从口袋里拿出一个东西，递到她面前——是一枚小小的银质胸针，上面刻着一朵紫藤花，“我在苏州老街的银匠铺打的，想着……想着配你的风衣好看。以前总让张叔帮我买礼物，这次是我自己挑的样子。”
林微接过胸针，指尖碰到他的手，还是冰凉的。她想起半年前在医院，他甩开她的手，说“不用你可怜”；想起他同学说的“他把自己锁在书房喝酒”；想起自己深夜里对着电脑屏幕掉眼泪的样子，喉咙忽然发紧：“你怎么才来？”
“我……”肖淼的眼圈红了，“我把公司的事理顺了，实验室的追责也谈妥了，赔了钱，虽然不能恢复原样，但……但我把剩下的设备运到悉尼了，想跟你一起做海洋数学模型。张叔说，你走之前，把律师的联系方式留给了他，还帮我改了追责函的条款，让我少赔了很多钱……”
他顿了顿，声音哽咽：“我在书房里，看到你以前落在老宅的笔记本，上面记着你在伦敦兼职的时间表，记着你申请博士的流程，记着你说‘要靠自己站稳脚跟’……我才知道，我以前有多傻，总以为躲在家人的保护里、躲在你的温柔里就是安全的，却忘了你喜欢的是那个能和你并肩的肖淼，不是那个只会躲在后面的废物。”
“我不是废物。”林微打断他，眼泪终于掉了下来，“肖淼，我从来没觉得你是废物。我只是……只是不想看着你把自己毁了。我在这里等你，不是等一个躲在雾里的少爷，是等那个能和我一起看海、一起做研究的肖淼。”
“我知道了。”肖淼上前一步，小心翼翼地握住她的手，像怕她会推开他，“我回来了，再也不离开了。以后，你的展览馆，我帮你做数字化模型；你的研究，我帮你建数学框架；你想去看世界，我陪你去，这次不用司机，我们自己订机票，自己做攻略。再也不把你一个人留下了，好不好？”
林微看着他眼底的认真，看着他手里的紫藤花胸针，看着他清瘦却坚定的样子，终于笑了，点了点头：“好。”
那天晚上，他们坐在展览馆的露台上，和半年前一样，只是这次，肖淼替她泡了热可可，放了两勺糖——他记得她的口味，一直都记得。
“你知道吗？”肖淼看着她，眼底带着温柔的笑意，“我在老宅里，张叔每天给我做你喜欢的糖醋排骨，说‘多吃点，林小姐以前就爱吃这个’，可我总觉得没你做的好吃。”
“那是因为你没胃口。”林微笑了。
“我还看到你留在书房的《流体力学导论》，”肖淼又说，“你在扉页写了一句话：‘风会吹散雾，但路要自己走’。”
林微愣了愣，没想到他会注意到这个——那是她刚到悉尼时写的，鼓励自己的话。
“我以前总觉得，雾是别人给我的，风也是别人给的。”肖淼握住她的手，语气认真，“现在我才知道，雾是自己画的，风也是自己找的。你就是我的风，可我不能总靠你吹，我要自己走出来，走到你的身边，和你一起迎风。”
南半球的风还在吹，吹过蓝花楹大道，吹进展览馆的露台，带着花香和海的味道。林微靠在肖淼肩上，看着远处的夕阳，心里忽然松了一口气——她没做错，她守住了自己的“底气”，也等回了那个愿意走出黑暗、放下少爷身段的肖淼。
第二天，林微带着肖淼去了展览馆的展柜前，指着那件米白色的毛衣，笑着说：“这件毛衣，是我先生织的，织了半年。他以前总说自己手笨，却织得很认真。”
肖淼看着她，眼底是化不开的温柔。他知道，他们之间的那场“虐”，不是不爱，是太爱——爱到不敢让对方为自己放弃，爱到愿意站在原地，等对方慢慢走过来，爱到明白“并肩”比“依附”更重要。
后来，肖淼真的在悉尼重新开始了。他用运过来的设备，在展览馆旁边建了一个小小的实验室，不大，却很温馨。里面没有肖家的标志，没有昂贵的装饰，只有他的电脑，他和林微一起做的海洋数学模型，墙上挂着一张世界地图，上面标记着他
京公网安备11010502036362号