《燃霜》
——随笔，已完结
／／旁白·刀
沈砚初第一次见顾长烬，是在废弃的汽修厂。
霓虹灯管噼啪作响，铁笼里拳拳到肉，血点溅在旧车壳，像生锈的星。
沈砚初立在笼外，风衣整洁，指间转着一枚未点燃的烟——他习惯把别人的疼量化、标价、再决定收不收购。
笼里，顾长烬被一记勾拳砸得跪地，却又仰头笑，像碎玻璃反射月光。
那一笑，让沈砚初的烟掉在地上，再也没捡。
他用七位数把人领走，说：“跟我，三年，命归我，钱归你。”
顾长烬用虎口抹开眉心血，与他击掌：“成交，但别爱上我。”
沈砚初挑眉，没应。
他以为三年只是资本与血肉的买卖，却忘了有些人天生是火，靠太近，就会焚身。
第一年，沈砚初把顾长烬留在身边做保镖。
白日，顾长烬替他挡刀子；夜里，沈砚初把他压在落地窗上，看城市霓虹在汗里融化成河。
事毕，顾长烬总背对他睡，呼吸平稳，像无梦。
沈砚初便睁眼到天亮——他怕一闭眼，怀里人就消散。
他从不留人过夜，却给顾长烬钥匙、指纹、副卡，甚至自己胸口那道旧疤。
那是他十二岁被生父用酒瓶砸的，顾长烬吻上去，说：“以后谁再动你，我废他整条命。”
沈砚初笑，心脏却悄悄塌陷。
第二年，沈氏资金链断裂。
股东逼宫，股价跳水。
沈砚初在会议室被指着鼻子骂“野种”，血涌到喉口，他仍勾唇：“给各位三天，看我翻盘。”
那天夜里，他把自己关进书房，灯没开。
顾长烬推门进来，递给他一把枪：“缺钱就去抢，抢不到我陪你坐牢。”
沈砚初愣了半晌，忽然笑出声，笑得眼眶发红。
他把枪推回顾长烬掌心：“收好，我要你干净。”
顾长烬垂眸，指尖收拢，像收下一颗未爆的雷。
后来，沈砚初卖了所有房产、游艇、名表，唯独留下废弃汽修厂——他们初遇的地方。
签字那晚，他抱着顾长烬，声音低得几乎听不见：“别走，我只剩你了。”
顾长烬吻他，血味在唇齿间炸开：“我不走，我带你杀回去。”
第三年，翻盘成功，却迎来更黑的夜。
对手买通检方，直指沈砚初洗钱、谋杀、操纵市场。
证据确凿，通缉令下来那天，暴雨。
沈砚初把最后一张银行卡塞进顾长烬口袋，笑得漫不经心：“走，去南美，别回头。”
顾长烬没接，只问：“你信我吗？”
沈砚初点头。
顾长烬便笑，眼尾弯出残忍的弧度：“那就一起死。”
当晚，他单枪匹马闯入检方家属楼，拍下检察官之子吸毒的视频，换得沈砚初取保候审。
可他自己却留在那里，被反向指控“非法拘禁”“故意伤害”，判了八年。
法庭上，沈砚初隔着铁栏看他，喉咙里滚出血沫：“我让你干净！”
顾长烬舔掉唇角裂出的血，笑得张狂：“我早脏了，换你自由，值。”
法槌落下，像砍断两人之间最后一根线。
狱中，顾长烬被“特殊照顾”。
断肋、电击、水罚，旧伤叠新伤。
他却从不喊疼，只在每月一次的通信里写：今天阳光很好，汽修厂门口的野蔷薇开了，我数了，七朵。
信纸被汗水浸透，字迹模糊，沈砚初却把它们折成小小方块，贴胸放着——像把碎玻璃按进肉里，疼，才能确认自己还活着。
他拼命赚钱、卖命、卖血，只为给顾长烬打点，可钱越送越多，人却越来越瘦。
第八年，顾长烬胃出血保外就医，沈砚初去接。
铁门拉开，阳光刺眼。
顾长烬穿着灰蓝色囚衣，肩背佝偻，却仍笑：“沈总，我来赴约。”
沈砚初伸手，却在碰到他手腕那刻僵住——骨瘦如柴，脉搏弱得像随时会停。
他想说“对不起”，喉咙却涌上腥甜。
顾长烬先开口，声音轻得像风：“别哭，我心疼。”
沈砚初这才发现，自己早已泪流满面。
出狱第三个月，顾长烬确诊胰腺癌晚期。
医生摘下口罩，说：“三个月，想吃什么吃什么。”
沈砚初站在走廊，笑得比哭难看：“他胃不好，能吃什么？”
那晚，他把人带回汽修厂。
铁笼拆了，改成玻璃花房，种满野蔷薇。
顾长烬瘦得脱了形，却每天数花，数累了就靠在沈砚初肩上，小声哼老旧摇滚。
疼起来时，他咬沈砚初的肩，血渗出来，沈砚初就轻轻拍他背：“咬重点，我陪你疼。”
最后一个月，顾长烬几乎下不了床。
清晨，他突然清醒，要洗澡。
沈砚初抱他进浴缸，水漫过胸口，他吻沈砚初的指尖：“别救我，我活够了。”
沈砚初把额头抵在他额上，声音哽咽：“那带我一起走。”
顾长烬笑，眼泪滚进鬓角：“傻子，你要活着，替我数花。”
当天傍晚，蔷薇开了第八朵，顾长烬在沈砚初怀里停止呼吸。
沈砚初抱着他，坐在花房中央，看暮色四合，雪落无声。
他低头吻怀里人冰冷的唇，轻声说：“八年，七朵蔷薇，一朵未开，你违约。”
顾长烬火化那天，沈砚初把汽修厂过户给孤儿院，只身去了冰岛。
他穿一件黑色风衣，在南极圈看极光。
绿光漫天，像那年汽修厂里，顾长烬唇角裂开的血。
他举起相机，对着虚空按下快门，说：“顾长烬，极光替你看了，回来看我，好不好？”
回应他的，只有雪落的声音。
回国第三年，沈砚初死于胃癌。
遗嘱只有一句：把骨灰撒在汽修厂野蔷薇下。
那年夏天，蔷薇疯长，爬满铁网，开出一片红海。
风过时，花瓣簌簌而落，像一场无声的拥抱。
有人经过，只见花丛深处，两块无名碑并肩而立，一尘不染。
京公网安备11010502036362号