第二天中午,林默把修改好的最终版方案发给总监,简单交代了几句工作上的事,就以“提前去甘州踩点,熟悉情况”为由,向公司请了三天假。
他没有告诉母亲自己要回去。他习惯了这种突如其来的、短暂的归乡,像一个偷偷潜回领地的过客,不愿惊动任何人,尤其是家人。母亲总是会问东问西,工作怎么样,对象找了没,什么时候结婚……那些问题像一张密不透风的网,让他感到窒息。
他开着自己那辆买了两年的二手车,驶上了通往甘州的高速公路。上海的繁华像一幅快速退去的背景画,高楼大厦逐渐被成片的农田和稀疏的村庄取代。
车里放着一首很老的歌,是周杰伦的《七里香》。这首歌是他高中时最喜欢的歌,也是苏晚最喜欢的。那时候,他总爱用随身听录下这首歌,在晚自习的时候,偷偷塞给坐在前面的苏晚。
思绪一旦打开缺口,就像决堤的洪水,再也收不住。
他想起高三那年的夏天,蝉鸣聒噪,阳光透过教室窗户,在课桌上投下斑驳的光影。他坐在最后一排,总是不认真听课,要么偷偷看漫画,要么就盯着苏晚的背影发呆。苏晚的头发很长,扎成一个简单的马尾,安静的时候,像一幅画。
他们是怎么在一起的?好像是一次运动会,他跑1500米时突然抽筋摔倒,是苏晚第一个冲过来,递给他一瓶水和一张纸巾,她的手很软,眼神里满是担忧。就是那一瞬间,他的心就像被什么东西撞了一下,砰砰直跳。
后来,他们开始偷偷传纸条,一起在晚自习后绕远路回家,在没人的巷口,他笨拙地牵起她的手,两个人都紧张得手心冒汗。那段时光,简单、纯粹,像夏天的冰汽水,清爽又甜蜜。
可高考结束后,一切都变了。他去了上海读大学,苏晚则留在了本省的一所师范院校。最初的热情被距离和时差慢慢消磨,电话越来越少,话题越来越淡。再后来,因为一次小小的误会——他和社团的女生一起拍了张合照发在空间,苏晚看到后没有质问,只是淡淡地发了一条短信:“林默,我们都先冷静一下吧。”
他当时正忙着适应大学生活,又觉得苏晚在无理取闹,竟然就真的“冷静”了下来。再后来,就没有后来了。他试着打过电话,苏晚的号码却成了空号。他从同学那里旁敲侧击地打听,只知道她好像转了专业,之后便断了联系。
七年了,他甚至不知道苏晚现在在哪里,过得好不好。
林默深吸一口气,用力摇了摇头,试图把这些翻涌的回忆甩出去。他打开车窗,夏日的风带着田野的气息灌了进来,稍微吹散了一些心头的郁结。
车子行驶了将近五个小时,终于进入了甘州的地界。熟悉的街道,熟悉的建筑,甚至连空气里的味道,都带着一种久违的亲切感。他没有直接去酒店,而是鬼使神差地,把车开向了甘州中学的方向。
已经是下午四点多,正是学生们放学的时候。校门口挤满了穿着蓝白校服的学生,叽叽喳喳的,充满了青春的活力。林默把车停在不远处的路边,隔着一条马路,静静地看着。
七年了,学校的大门翻新过,比以前更气派了。门口的那棵老槐树还在,枝繁叶茂,像一个沉默的守护者。他仿佛看到了年少的自己,背着沉甸甸的书包,和赵磊勾肩搭背地从校门里走出来,目光不自觉地在人群中搜寻那个熟悉的身影。
“嘀——嘀——” 身后传来汽车的鸣笛声,打断了林默的思绪。他回过神,意识到自己停在这里太久了,有些妨碍交通。他发动车子,准备离开,却在转头的瞬间,目光被校门口公告栏上的一张海报吸引住了。
海报的标题是“甘州中学百年校庆——优秀校友风采展”。海报上印着几位校友的照片和简介,有企业家,有科学家,还有……教师。
林默的目光,定格在海报右下角的一个名字和照片上。
照片上的女孩穿着简单的白色连衣裙,长发披肩,脸上带着温和的微笑,眼神清澈而明亮。她的旁边,印着一行字:苏晚,2012届校友,现任甘州市实验小学美术教师,市级优秀青年教师。
是苏晚。
林默的心脏猛地一缩,像被一只无形的手紧紧攥住。他没想到,苏晚竟然也回来了,而且就留在了甘州。她变了,比高中时更成熟,更温婉,但那笑容,那眼神,还是他记忆中的模样。
原来,她一直都在这里,在他逃离的故乡,过着安稳而踏实的生活。
一种难以言喻的情绪涌上心头,有惊讶,有失落,还有一丝连他自己都无法解释的……庆幸。
他看了看海报上的落款日期,校庆活动将在一个月后举行。而苏晚,作为优秀校友代表,显然会参加。
林默握紧了方向盘,指节微微泛白。他原本以为这次回乡只是一次简单的工作任务,现在看来,事情恐怕没那么简单了。
他不知道这次重逢会是怎样的场景,是尴尬的擦肩而过,还是……
他不敢再想下去。发动汽车,林默缓缓驶离了校门口,后视镜里,甘州中学的身影越来越小,最终消失不见。但他知道,有些东西,一旦被重新唤醒,就再也无法轻易忽视了。
他在市区找了一家连锁酒店住下,放下行李后,他没有像往常一样打开电脑处理工作,而是拿出手机,翻遍了所有社交软件,试图找到苏晚的联系方式。
微信、QQ、微博……他输入那个熟悉的名字,却发现要么查无此人,要么就是头像和昵称都已陌生,无法确认。他甚至去搜了甘州市实验小学的官网,在教师名录里找到了苏晚的名字,却没有留下任何联系方式。
仿佛,苏晚在刻意隐藏着什么,或者说,是在刻意避开他。
林默靠在酒店的沙发上,看着窗外渐渐沉下去的夕阳,第一次对即将到来的校庆项目,产生了一种既期待又恐惧的复杂心情。
他知道,一个月后的甘州中学,他终将再次面对苏晚。面对那个,他亏欠了七年,也思念了七年的女孩。