**「南北」鎏金城市 06**
“习惯在沉默中悄然滋长,如同窗台上的绿萝。”
病去如抽丝。蒲熠星在家窝了两天,靠着外卖、药片和昏睡,总算把那股沉重的晕眩感驱散了七八分。喉咙不再火烧火燎,只是声音还带着点感冒后的沙哑。
第三天早上,他醒得比平时晚些,阳光已经透过窗帘缝隙在地板上投下狭长明亮的光带。他坐起来,感觉身体轻快了不少,一种久违的、对食物的渴望重新冒头。
他点开手机,习惯性地扫过各种推送,手指在某个外卖App上停顿了一下。鬼使神差地,他退了出来,点开了微信。找到那个对话置顶的联系人——是节目组为了方便沟通拉的群,他给郭文韬设置了单独的备注。
「今天还去公司?」
他打了几个字,又删掉。感觉太刻意。
「资料我看完了,没问题。」
也不行,像是纯粹为了公事。
他盯着屏幕,手指无意识地敲着膝盖。最后,他发出去一句:
「那家粥铺,店名叫什么?」
发完,他把手机扔到一边,起身去洗漱。冰凉的水扑在脸上,让他彻底清醒过来。他看着镜子里面色还有些苍白的人,心里有点莫名的烦躁。问个店名而已,有什么大不了的。
从洗手间出来,手机屏幕亮着。他拿起来。
郭文韬回了。
「李记潮汕粥铺。」后面跟着一个简洁的定位分享。
过了几秒,又一条消息跳出来。
「你好点了?」
蒲熠星看着那四个字,指尖在屏幕上摩挲了一下。
「嗯,差不多了。」
他回复,然后补充了一句。
「谢了。」
那边回了个简单的「嗯」。
蒲熠星点开定位,下单了一份及第粥和虾饺。等待送餐的时间里,他打开电脑,开始处理积压的工作。效率不高,但总归是开始了。
接下来的几天,生活似乎又回到了原来的轨道。各自忙碌,偶尔在节目组的群里沟通几句,私下的对话框重新安静下来。
直到下一次录制前的彩排。
蒲熠星到得稍早,在休息室里看台本。门被推开,郭文韬走了进来。他穿着简单的黑色羽绒服和牛仔裤,头发看起来有点被风吹乱。
“来了?”蒲熠星抬头,打了个招呼。
“嗯。”郭文韬脱下外套挂好,在他旁边的单人沙发坐下。他看了一眼蒲熠星的脸色,“看来是好了。”
“本来也没什么大事。”蒲熠星耸耸肩,语气轻松。
彩排过程很顺利。两人似乎都自动切换到了工作模式,默契依旧。只是在某个环节间隙,工作人员调整设备时,郭文韬从随身的背包里拿出一个保温杯,拧开喝了一口。
蒲熠星闻到一股淡淡的、带着药草味的甜香。
“喝的什么?”他随口问。
郭文韬动作顿了一下,把杯子递过来一点:“罗汉果茶,润喉的。你要不要试试?”
这个邀请有点出乎意料。蒲熠星看着他递过来的杯子,白色的杯口边缘干净。他犹豫了一秒,还是接了过来。杯壁温热,他小心地就着没碰到的另一边喝了一口。温热的液体带着清甜滑入喉咙,确实很舒服。
“还行。”他把杯子递回去,评价道。
郭文韬接过,没什么表情地拧好盖子,放回包里。
这个小插曲很快被接下来的流程淹没,谁也没再提起。
彩排结束,两人一起往外走。天色已经暗了,晚高峰的车流将街道堵得水泄不通,喇叭声此起彼伏。
“怎么回?”郭文韬问,一边拿出手机查看路况。
“地铁吧,这个点打车是噩梦。”蒲熠星看着外面红色的尾灯长龙,做出了判断。
“嗯。”郭文韬表示同意。
他们并肩走向地铁站。晚风带着寒意,吹在脸上。进入站内,暖气和嘈杂的人声扑面而来。等车的时候,两人站在安全线后,看着对面站台拥挤的人群。
“下次录制是周三?”蒲熠星找话题。
“对,下午两点。”郭文韬确认。
车来了,里面不算太挤,但也没有空座。两人找了个靠门的位置站着。列车启动,轻微的摇晃中,蒲熠星靠着金属扶手,郭文韬则拉着头顶的拉环。
车厢里光线明亮,映照着乘客们疲惫或放空的脸。没人说话,只有列车运行的噪音。
蒲熠星的手机震动了一下,他拿出来看,是条无关紧要的新闻推送。他按熄屏幕,抬起头,目光无意中掠过对面车窗。黑色的玻璃像一面模糊的镜子,映出他和郭文韬并肩而立的身影,以及整个车厢的缩影。
郭文韬似乎也在看着车窗外的黑暗,侧脸沉静。
某一站到了,有人上下车,带来一阵短暂的骚动。郭文韬被人群挤得微微向蒲熠星这边靠了一步,手臂轻轻擦过他的外套袖子,又很快稳住。
蒲熠星能闻到那股很淡的、似乎已经有点熟悉的,清爽的洗涤剂味道,混在车厢复杂的空气里。
列车重新启动。
蒲熠星低下头,看着自己的鞋尖。他忽然意识到,不知道从什么时候开始,和郭文韬待在一起的这种沉默,已经不再需要他费力去寻找话题填补了。
它就在那里,像地铁运行时的背景音,成了某种理所当然的存在。
他到站了。
“走了。”他朝郭文韬示意了一下。
郭文韬点点头:“嗯。”
蒲熠星随着人流下了车,没有回头。走出地铁站,寒冷的夜风让他精神一振。他拿出手机,点开微信,找到那个对话框。上一次对话还停留在几天前关于粥铺的询问。
他手指动了动,最终什么也没发,只是把手机塞回口袋,双手插进衣兜,汇入了夜色中行色匆匆的人流。
有些东西,似乎在不言不语中,悄然改变了质地。