日子像在薄冰上行走,每一下呼吸都得小心翼翼
妈妈的话越来越少了,她总是摸着肚子发呆,眼神飘向很远的地方
有时候我在她面前站好久,她都看不见我
爸爸偶尔回来拿东西,客厅里会留下浓重的烟味
他们不再吵架了,连话都不怎么说
这种安静比吵闹更让人害怕
幼儿园要开新年晚会,老师让我们准备全家福照片
我翻箱倒柜,找到一张压在抽屉最底下的
照片上爸爸笑着把妈妈搂在怀里,妈妈靠在他肩上,眼睛弯弯的
我坐在爸爸肩膀上,小手抓着他的头发
那时候每个人的笑容都是真的
我把照片小心地夹进画册,像藏起一个偷来的宝贝
晚会那天,所有小朋友的爸爸妈妈都来了
教室里挂满彩带,桌子上摆着小朋友带来的点心
小林兴奋地拉着我,指给我看她妈妈做的草莓大福
“你妈妈来了吗?”她睁着亮晶晶的眼睛问我
我摇摇头,把全家福紧紧攥在手里
其实妈妈说要来的,可早上起来她又吐了,脸色白得像纸
爸爸……我甚至没有告诉他
老师开始放音乐,小朋友们都在找自己的爸爸妈妈
我独自坐在角落,假装认真地看手里的照片
“你在这里呀”
突然有人轻轻碰我的肩膀
是陈姐,她蹲在我面前,手里拿着一个纸袋
“小林说今天有晚会”
林姐站在她身后,对我温柔地笑
小林蹦蹦跳跳地跑过来:“看,我说她们会来吧”
原来她早就注意到了我的孤单
陈姐从纸袋里拿出一个便当盒,里面整整齐齐摆着四种不同形状的饼干
“这是我们一起做的”林姐说,“新年快乐”
音乐还在响,教室里满是欢声笑语
我捧着那盒饼干,突然不敢抬头
怕一抬头,眼泪就要掉下来
回家的路上,妈妈居然来接我了
她站在幼儿园门口,寒风吹起她单薄的外套
看见我和小林她们在一起,她愣了一下
“阿姨好”小林乖巧地打招呼
妈妈勉强笑了笑,目光落在陈姐和林姐交握的手上
她的眉头几不可见地皱了一下
“走吧”她拉过我的手,力道有些重
那天晚上,妈妈破天荒地问我:“你和隔壁那家的孩子很要好?”
我点点头,不敢多说
“那两个姐姐……”她顿了顿,“少和她们来往”
我不明白为什么,但妈妈的眼神让我把问题咽了回去
后来我才知道,小区里有些大人看不惯林姐和陈姐
说她们不正常,说她们带坏小孩
可是在我最需要温暖的时候,伸出手的是她们啊
新年真的来了,窗外偶尔响起鞭炮声
爸爸回来吃了年夜饭,给我们每人一个红包
他摸了摸我的头,动作有些生硬
妈妈做了满满一桌菜,我们像正常的一家人那样吃饭
只是没有人笑,电视里的欢歌笑语显得格外刺耳
睡前,我偷偷把爸爸给的红包塞进妈妈枕头底下
她最近总是看着钱包发呆,我知道里面的钱越来越少
这个冬天格外漫长,但我知道春天总会来