第九章：重逢在无雨的季节
五年后的秋天，城市被染成深浅不一的金黄。张真源和马嘉祺回了趟母校，恰逢校庆，校园里挤满了校友，喧闹声裹着桂花香，漫过重新粉刷过的教学楼。
他们并肩走在当年常去的操场边，跑道换了新的塑胶，颜色鲜亮得有些陌生。马嘉祺侧头看张真源，他比高中时更高些，轮廓褪去了少年的青涩，眉宇间多了几分沉稳，唯独笑起来时，眼角的弧度还和从前一样。
“还记得吗？你当年在这儿被篮球砸中头，脸都白了。”马嘉祺笑着调侃，伸手碰了碰张真源的额头，动作自然得像呼吸。
张真源拍开他的手，嘴角却弯着：“明明是你跑得比谁都快，校医说没事，你比我还紧张。”
阳光穿过看台的栏杆，在他们脚边投下细长的影子。正说着，张真源的目光忽然顿住了——不远处的香樟树下，站着一个熟悉的身影。
丁程鑫穿着一件驼色风衣，手里拿着相机，正对着树干上一块斑驳的痕迹拍照。他的头发留长了些，随意地搭在额前，侧脸的线条比高中时硬朗了些，却依旧能看出当年的轮廓。秋风卷起他风衣的衣角，露出里面白色的衬衫领口，干净得像从未被岁月染过。
马嘉祺顺着张真源的目光看去，也愣了一下，随即轻轻碰了碰他的胳膊，声音放轻了些：“要过去打个招呼吗？”
张真源没有立刻回答。他看着丁程鑫放下相机，转过身，视线恰好与他对上。
四目相对的瞬间，时间像被按下了暂停键。丁程鑫显然也没想到会在这里遇见他们，眼里闪过一丝惊讶，随即化为一个浅浅的笑，礼貌，却带着恰到好处的距离。
“好久不见。”丁程鑫先开了口，声音比高中时低沉了些，像被秋水洗过，清润里带着点微哑。
“好久不见。”张真源回了一句，忽然觉得喉咙有些发紧。他注意到丁程鑫手里的相机，镜头盖没盖，里面大概存着不少校园的旧景。
“回来看看？”马嘉祺笑着打破沉默，语气自然得像遇见普通同学。
“嗯，”丁程鑫点头，目光扫过他们交握的手——张真源的手指无意识地搭在马嘉祺的手腕上，那是他们这些年养成的习惯，“你们也是？”
“对，顺便拍点照片，留个纪念。”马嘉祺晃了晃手里的手机，屏幕上是刚才拍的操场全景。
一阵风吹过，香樟树叶沙沙作响，落下几片金黄的叶子，落在三人脚边。谁都没有再说话，空气里弥漫着一种微妙的安静，像高中时那场未下完的春雨，悬在半空，落不下来。
丁程鑫先移开了目光，看向教学楼的方向：“我还要去那边拍几张，先过去了。”
“好。”张真源应道。
丁程鑫转身离开时，脚步很稳，风衣的影子在地上拖得很长，没有回头。张真源看着他的背影消失在走廊拐角，忽然想起高二那年的雨天，丁程鑫冲进雨幕的背影，蓝色校服像朵摇曳的花，而现在，那朵花已经开在了别的季节。
“他好像没怎么变。”马嘉祺轻声说，侧头看张真源的表情。
张真源收回目光，看向马嘉祺，眼里的怔忡渐渐散去，化为一个释然的笑：“嗯，是没怎么变。”
他握紧了马嘉祺的手，掌心温热。阳光穿过树叶，在他们手背上投下细碎的光斑，暖得像那年雨停后的第一个晴天。
他们没有再提丁程鑫，继续往前走，聊着大学的趣事，说着接下来的计划，声音被风吹散在桂花香里。操场的广播里放着当年的老歌，旋律熟悉，却再也带不起心底的波澜。
走到校门口时，张真源回头望了一眼。香樟树下空荡荡的，只有几片叶子还在打着旋儿往下落。他忽然明白，有些重逢，不是为了续上过去的故事，而是为了确认，现在的自己，早已走在了无雨的路上。
秋阳正好，没有雨，也没有未完的遗憾。
第十章：雨痕未干，各自晴朗
校庆后的第二年，张真源在一个行业交流会上又见到了丁程鑫。
会场设在市中心的会展中心，水晶灯折射出璀璨的光，衣香鬓影里，丁程鑫穿着剪裁得体的西装，正和一位前辈模样的人交谈。他手里拿着一杯香槟，姿态从容，嘴角噙着职业化的微笑，举手投足间褪去了所有少年气，成了能独当一面的模样。
张真源和马嘉祺刚结束一场圆桌讨论，走过来时，恰好和转身的丁程鑫撞了个正着。
“这么巧。”丁程鑫先笑了笑，目光在他们两人身上转了一圈，最终落在张真源胸前的名牌上，“张设计师，久仰。”
他的语气客气又疏离，像对待一个只在资料里见过的同行。张真源愣了一下，才反应过来自己换了发型，又戴了副细框眼镜，或许让丁程鑫觉得有些陌生。
“丁记者才是，”马嘉祺笑着接过话，他认得丁程鑫胸前的媒体标识，“常看你报道的行业分析，很有见地。”
“谬赞了。”丁程鑫微微颔首，视线扫过马嘉祺搭在张真源腰侧的手——那是他们在公开场合也不会避讳的亲近，“你们的新项目我看过报道，概念很新颖，有空的话，想约个专访。”
“随时可以。”张真源终于找回自己的声音，他发现丁程鑫的眼神很平静，像一潭深水，再也映不出当年的犹豫或波澜。
短暂的交谈后，丁程鑫礼貌道别，转身走向会场另一端。张真源看着他的背影融入人群，西装的肩线笔挺，步伐稳健，和记忆里那个在雨里踟蹰的少年判若两人。
“他现在是业内挺有名的科技记者。”马嘉祺轻声说，他之前做过功课，“听说跑遍了大半个国家，写的深度报道拿过奖。”
张真源点点头，心里有种奇妙的感觉。他们都在各自的轨道上往前跑，跑过了高中的雨季，跑向了不同的晴朗。
散场时，外面下起了小雨，细密的雨丝打在玻璃幕墙上，晕开一片模糊的光影。马嘉祺撑开伞，自然地揽过张真源的肩，就像很多年前那个雨天一样。
走到门口时，他们看到丁程鑫站在屋檐下，正低头给手机发消息。雨落在他的发梢，沾了点细碎的水珠，他却像是没察觉，指尖在屏幕上飞快地跳动。
“要捎你一段吗？”马嘉祺停下脚步问。
丁程鑫抬起头，眼里闪过一丝惊讶，随即摇了摇头：“不用了，同事在等我。”他朝不远处指了指，一辆黑色轿车正闪着双闪。
“那再见。”
“再见。”
丁程鑫转身走向轿车时，雨忽然大了些，他拉开车门的瞬间，张真源瞥见副驾上放着一本摊开的笔记本，封面上印着当年那所高中的校徽——和丁程鑫高中时用的那本一模一样。
车缓缓驶离，尾灯在雨幕里缩成两个小红点，最终消失在路口。张真源望着车消失的方向，忽然想起高二那年，丁程鑫把伞塞给他，自己冲进雨里的背影，也是这样，带着点仓促，又带着点决绝。
“在想什么？”马嘉祺的声音拉回他的思绪。
张真源摇摇头，握紧了马嘉祺的手：“没什么，走吧。”
雨还在下，但伞下的空间很暖。马嘉祺的体温透过衣袖传过来，踏实得像脚下的土地。张真源忽然明白，有些痕迹就像雨打在地面的水痕，当时再深，也总会被岁月晒干，只留下一点模糊的印记，提醒着曾经有过那样一场雨，那样一些人。
他们并肩走在雨里，脚步声和雨声交织在一起，节奏轻快。远处的路灯亮了起来，在湿漉漉的地面上投下温暖的光晕，把两人的影子拉得很长，紧紧依偎着，再也没有分开。
而那场属于高中的春雨，早已停在了很多年前的那个夏天，连同那些未完的告白、未说出口的答案，一起封存在了香樟树的年轮里，随着风，随着光，渐渐淡成了故事的背景。
第十一章：独行的晴朗
丁程鑫的生活里，并没有出现新的同行者。他依旧保持着独来独往的习惯，只是不再像高中时那样，总在雨里带着若有若无的怅然。
那次在工作室聊完老巷项目后，丁程鑫偶尔会因为方案细节联系张真源和马嘉祺。电话里，他的声音总是简洁明了，带着职业性的冷静，偶尔提到老城区的某棵树、某面墙，语气里才会透出点属于私人的温度——那是对旧时光的怀念，却无关乎某个人。
秋末的一天，张真源去老巷勘察现场，远远看见丁程鑫蹲在一面爬满爬山虎的墙前，手里拿着卷尺，正低头记录着什么。他穿着一件深灰色冲锋衣，裤脚沾了点泥土，侧脸在夕阳下显得格外专注。
“丁记者也在？”张真源走过去打招呼。
丁程鑫抬头，收起卷尺笑了笑：“拍组老巷的冬景，顺便看看进度。”他指了指不远处正在施工的工人，“你们改的那几处屋檐，保留了原来的弧度，挺好的。”
“你之前提的建议很有用。”张真源看着他手里的相机，镜头上还沾着点落叶，“一个人来的？”
“嗯，习惯了。”丁程鑫把相机背到肩上，往巷口走，“以前跑采访，经常一个人扛着设备走山路，现在倒觉得，一个人转老巷挺自在的。”
他们并肩往巷口走，脚下的青石板被踩得“咚咚”响。夕阳把两人的影子拉得很长，偶尔交叠，又很快分开，像两条平行线，在某个节点短暂相遇，又各自延伸向不同的远方。
“听说你明年要去西北做个专题？”张真源想起马嘉祺提过的消息。
“嗯，”丁程鑫点头，眼里闪过一丝期待，“那边有几个快要消失的古村落，想趁下雪前去拍下来，写组报道。”他顿了顿，补充道，“一个人去，自由。”
张真源忽然想起高中时，丁程鑫总在雨天里望着窗外发呆，那时的他，好像总被什么东西困住，连眼神都带着点放不开的拘谨。而现在，他说起要去千里之外的西北，语气里全是说走就走的洒脱，像挣脱了无形的束缚，终于能跟着自己的脚步，走向想去的地方。
巷口的银杏叶落了一地，金黄得晃眼。丁程鑫停下脚步，从口袋里掏出个小小的玻璃瓶，里面装着几片形状完整的银杏叶。“早上捡的，觉得好看。”他递给张真源，“工作室的‘时光角’，或许能用上。”
张真源接过玻璃瓶，叶子的脉络在阳光下清晰可见，像被定格的时光。“谢谢。”
“那我先走了，赶晚上的稿子。”丁程鑫挥了挥手，转身走进了夕阳里。他的背影在落叶铺成的路上显得很轻快，没有回头，却透着一种无需回头的笃定。
张真源站在原地，看着他的身影消失在街角，忽然明白，不是所有故事都需要成对的结局。丁程鑫选择了独行，却并非孤单——他的世界里，有老巷的砖墙、西北的雪、镜头里的光影，这些足够填满生活的缝隙，让他在自己的轨道上，活得坦荡又自在。
回到工作室时，马嘉祺正在整理“时光角”，看到张真源手里的玻璃瓶，笑着问：“丁程鑫送的？”
“嗯。”张真源把瓶子放在陈列架上，旁边摆着那把蓝色的旧伞，“他要去西北了。”
“挺好的。”马嘉祺从身后抱住他，下巴抵在他肩上，“每个人都有自己的路要走。”
窗外的夕阳渐渐沉下去，暮色漫进院子。陈列架上的旧伞和新叶，在灯光下安静地待着，像两段各自完整的时光。那场下在高二的春雨，早已被岁月酿成了不同的滋味——有人在同行的温暖里找到了归宿，有人在独行的自由里遇见了辽阔。
而雨停之后的世界，无论晴雨，每个人都在自己的路上，走着属于自己的晴朗。
彩蛋
张真源（高中，递给丁程鑫伞时）：“雨这么大，别淋着。伞柄是温的，你握着试试。”
（带着少年人笨拙的细心，把暖意藏在最实在的关心里。）
丁程鑫（山顶，听完告白后，声音很轻）：“这雨……好像要停了。”
（用天气掩饰慌乱，没说接受也没说拒绝，把答案藏进了欲言又止的沉默里。）
马嘉祺（操场边，递给淋雨的张真源毛巾）：“难过的话，就先别硬撑着。我在这儿，陪你等雨停。”
（温柔里带着坚定，像阳光穿透云层，给人踏实的依靠感。）
张真源（成年后，重逢丁程鑫时）：“你相机里的老巷，拍得比记忆里还清楚。”
（语气平静，带着释然，把过去的情愫化作对彼此现状的坦然认可。）
丁程鑫（看着张真源和马嘉祺的背影，轻声自语）：“原来雨停之后，真的会有不同的晴天。”
（带着对过往的放下，承认了各自的轨道，也与曾经的犹豫和解。）
马嘉祺（牵着张真源的手走过老巷）：“你看，脚印叠在一起，就不怕路滑了。”
（用生活化的比喻说着相守的笃定，是两个人走下去的默契。）
这些话里藏着雨天的印记、少年的心事和成年后的释然
京公网安备11010502036362号