接站路上的传说

第三章 大年初一·接站路上的传说

时间：大年初一，下午四点左右

地点：前往北京南站的路上

人物：彩虹中国人一家（车内），提及四位老人

下午的阳光开始变得柔和，带着一丝金黄的暖意。家里短暂的宁静被接踵而至的忙碌取代。

红外线对着镜子，最后整理了一下暗红色棉袄的衣领，语气带着一丝不易察觉的紧张：“都检查一下自己的东西，车快到了。青先生，给你外公外婆准备的茶叶带了吗？蓝先生，你的围巾呢？今天外面冷。”

“带了带了！”蓝先生第一个冲到门口，脖子上空荡荡的，“哎呀！围巾！”

一阵鸡飞狗跳后，一家人总算坐上了前往北京南站的网约车。青先生坐在副驾驶，腰板挺直，像个小警卫。蓝先生和玫姑娘、红姑娘挤在后排。蓝先生脸都快贴到车窗上了，贪婪地看着外面张灯结彩的街道。

“哇！好多红灯笼！爸爸，为什么过年要挂红的放鞭炮啊？是不是真的有个叫‘年’的怪兽？”蓝先生的问题像连珠炮。

开车的玫外线今天特意换了件新衬衫，精神焕发。他从后视镜里看了儿子一眼，脸上露出那种“可算问到我的专业领域了”的得意表情。

“咳咳，”他清了清嗓子，“‘年兽’之说，是民间流传最广的传说之一，寄托了人们驱邪避祸的美好愿望。不过，关于‘年’的由来，还有一个更古老、也更接近‘春节’本意的故事，想不想听？”

“想！”蓝先生立刻被吸引了。

连一旁安静看风景的红姑娘和玫姑娘也投来了好奇的目光。连副驾驶的青先生，耳朵也微微动了一下。

“好，”玫外线开始了他的讲述，声音在车厢里缓缓流淌，“话说在很久很久以前的古时候，有个叫‘万年’的年轻人。”

“万年？他的名字就叫‘万年’？好奇怪的名字。”蓝先生插嘴。

“听爸爸讲完。”红外线温和地提醒。

“嗯，万年的名字或许就有寓意。”玫外线继续道，“那时候啊，节令很乱，农时不准，百姓种地都不知道该什么时候播种，什么时候收割，生活非常困苦。当时的天子也很着急。”

“万年是个很有心的小伙子，他决定把节令定准，为百姓解难。他上山砍柴的时候，坐在树荫下休息，看着树影的移动，忽然心中一动，想到了一个方法。”

“他回去后就设计了一个测日影计天时的‘晷仪’——嗯，你们可以理解为一种最古老的、用太阳影子来计算时间的工具。可是，遇到阴雨天，没有太阳，晷仪就失效了。后来，他又看到山崖上的滴泉，水滴哒哒哒，很有规律。于是他又动手做了一个五层漏壶，通过水滴来计算时间。”

“就这样，他通过观察日影和滴水，发现每隔三百六十多天，天时的长短就会重复一次。只要搞清楚日月运行的规律，就不用担心节令不准了！”

玫外线讲得绘声绘色，孩子们都听入了神。

“当时的天子叫祖乙，他也为节令失常的事情忧心。一个叫阿衡的大臣为了讨好他，就说要设台祭天，结果节令还是没准。万年就带着他的晷仪和漏壶去见了天子祖乙，讲明了他发现的日月运行规律。祖乙听后龙颜大悦，觉得很有道理，于是下令修建日月阁，筑起日晷台和漏壶亭，派了十二个童子服侍万年，让他继续推算，准定节令。”

“爸爸，‘年’是怎么来的呢？”蓝先生追问。

“别急，这就到了。”玫外线笑了笑，“万年经过长期的测量和推算，制定出了准确的太阳历。当他把这部历法献给新天子时，已是满面银须。天子深为感动，为纪念万年的功绩，便将这部太阳历命名为‘万年历’，封万年为‘日月寿星’。后来，人们就把过年称为‘过年’，挂彩灯、贴红联，也是为了纪念功高德重的万年。”

故事讲完了，车内一时安静下来。窗外的城市华灯初上，红色的灯笼连成一片温暖的光河。

“所以……过年不只是赶走‘年兽’，更是为了纪念一个叫万年的人，他帮大家找到了丈量时间的方法？”蓝先生若有所思地问。

“可以这么理解。”玫外线点点头，“‘年’本身，就是时间的一个周期。万年找到了这个周期的规律，让人们的生活有了依循。这才是春节更古老、也更核心的意义——告别旧的周期，迎接新的开始，感恩那些为我们厘定时空、带来秩序的人。”

青先生在前排难得地没有反驳，反而低声说了一句：“没有规矩，不成方圆。”像是在肯定这个故事的内涵。

红外线看着窗外，轻声接话：“所以，我们今天去接的，就是为我们这个家奠定了‘规矩’和‘方圆’的人。”

车缓缓停靠在北京南站熙熙攘攘的到达平台。远远地，他们已经看到了出站口那些翘首以盼、同样带着大包小包的身影。属于彩虹之家的、更加热闹的团圆夜，即将拉开序幕。