第二章

顾寒星找到沈砚的第二十七天，是个雪夜。

边境小镇的酒馆里弥漫着劣质酒精和烟草的味道，沈砚坐在角落，面前摆着半杯威士忌，指尖夹着的烟燃到了尽头，烫得他猛地缩回手，却只是麻木地捻灭烟蒂。顾寒星推开门时，风雪卷着寒意扑进来，他一眼就看到了那个熟悉又陌生的背影——沈砚瘦了太多，肩胛骨在单薄的黑色毛衣下凸起，侧脸的轮廓冷硬得像冰雕。

“沈砚。”顾寒星的声音沙哑，带着连日奔波的疲惫。

沈砚没有回头，只是端起酒杯抿了一口，酒液的辛辣没能驱散眼底的凉：“顾队长还真是阴魂不散。”

顾寒星在他对面坐下，将一件厚实的羽绒服放在桌上：“夜里冷。”

“不必。”沈砚抬手就要推开，指尖触到羽绒服的暖意时，动作却顿了顿。顾寒星捕捉到他眼底一闪而过的迟疑，心头微紧，又听见沈砚冷声道，“我这种人，冻死活该。”

顾寒星没接话，只是从随身的背包里拿出一个密封袋，里面装着一枚磨损严重的警徽——那是当年沈砚的东西，围剿行动后，他在废墟里翻了三天三夜才找到。“你当年不是为了职责，”顾寒星将密封袋推到沈砚面前，声音带着压抑的颤抖，“你是为了我。”

沈砚的目光落在警徽上，瞳孔骤然收缩，像是被烫到一般移开视线：“顾寒星，你少往自己脸上贴金。”

“是么？”顾寒星拿出手机，点开一段录音，里面是毒枭落网后的供词，“他说，当年你故意暴露自己，让他以为你是卧底，才留了你一命。你说你脏了，可你在那种地方，硬生生守住了底线，从来没碰过那些东西。”

沈砚的手指猛地攥紧，指节泛白，酒杯在他手中微微晃动，酒液溅到了桌面上。“那又怎样？”他的声音带着一丝不易察觉的哽咽，“三年，顾寒星，我在暗无天日的地狱里待了三年！你呢？你在光明里受着表彰，被人称为英雄，你甚至……甚至差点就娶了别人。”

最后一句话像一把淬了冰的刀，狠狠扎进顾寒星的心里。他想起三年前，家人催着他结婚，他为了麻痹毒枭的眼线，也为了让沈砚“牺牲”的消息更可信，确实答应了一场形式上的婚约，可婚礼前夕，他终究还是逃了。“我没有，”顾寒星急切地解释，“那只是一场戏，我心里从来只有你。”

“晚了。”沈砚打断他，眼底的雾气终于凝结成泪珠，顺着脸颊滑落，砸在桌面上，晕开一小片水渍，“顾寒星，你知道我在那边最绝望的时候，想的是什么吗？我想，如果你能来救我，哪怕只有一次，我也认了。可你没有，一次都没有。”

顾寒星的心像被生生撕裂，他想去抱沈砚，却被对方用力推开，沈砚站起身，踉跄着后退了几步，肩胛骨的旧伤被牵扯得剧痛，他却顾不上：“我不需要你的解释，也不需要你的弥补。我们之间，从你当年转身离开的那一刻起，就结束了。”

他转身就走，黑色的身影很快消失在风雪中。顾寒星追出去时，只看到漫天飞雪，和沈砚留下的一串深浅不一的脚印，很快就被白雪覆盖，仿佛从未出现过。

顾寒星站在雪地里，任由雪花落在他的头发上、肩膀上，冻得他浑身发抖，却远不及心里的痛。他掏出那枚警徽，紧紧攥在手里，警徽的棱角硌得他掌心生疼，却让他清醒地意识到，有些错过，就是一生。

他不知道沈砚要去哪里，也不知道自己还能不能再找到他。他只知道，从今往后，他的世界里，再也没有那束照亮他前行的光，只剩下无边无际的寒冷和思念，像这永不停歇的风雪，将他彻底淹没。