五月的风带着暖意，吹过城市，却似乎刻意绕开了那栋老旧沉默的二层小楼。楼内的空气，依旧凝滞冰冷。
日历一页页翻过，那个被清许用指甲悄悄掐出印子的日期——五月十五日，还是到来了。这一天，是沉渊的生日。
清许当然记得。比记得自己的生日更清晰。
父亲留下的那个经营不易的工厂，工人们和几位老伙计念着旧情，执意要在这天晚上为沉渊举办一场简单的生日宴。沉渊没有过多推辞，或许，在沉重的压力下，他也需要一点来自外界的、短暂的喧闹来麻痹自己。
这意味着，今晚沉渊不会在家吃晚饭。对清许而言，这却是一个秘密而重要的机会。
每周，沉渊会给他五十元钱，用于采购食材。这笔钱必须精打细算，稍有超支或账目不清，都可能招致责难。清许却从这本就拮据的钱里，一分一毛地克扣、积攒着。他中午只吃一个最便宜的白馒头，买菜时反复比较价格，尽可能挑选那些既符合沉渊挑剔口味、又能在预算内完成的食材。几个月下来，他竟然也悄悄攒下了一小卷皱巴巴的纸币和硬币。
他知道哥哥什么也不缺，工厂的生日宴上定然不缺精致的蛋糕和礼物。但他还是想送点什么。不是奢求原谅或缓和关系，那只是一种深埋在心底、近乎本能的冲动——在他还被称为“弟弟”的那些遥远岁月里，每年这一天，他都会送上自己稚拙的礼物，然后得到哥哥一个带着笑意的摸头。
那块蒙尘的全家福上，那样的笑容早已凝固。
今天清晨，他像往常一样准备好早餐，然后低声对准备出门的沉渊说：“先生……晚上，工厂有宴会？”沉渊脚步未停，只冷淡地“嗯”了一声，算是回答。清许垂着眼，指尖蜷缩了一下，没再说话。
下午5点收拾完房间后，清许才揣着那叠带着体温的零钱，出了门。他没有去往常的城南市场，而是走向了离家几条街外的一家小小的、门面有些旧的西点屋。
玻璃柜台里陈列着各式漂亮的蛋糕，价格不菲。他的目光掠过那些点缀着新鲜水果和精致巧克力的蛋糕，最终落在角落里一个最小尺寸的、最简单的奶油水果蛋糕上。圆圆的，只有六寸，雪白的奶油裱着简单的花纹，中间放着几颗红色的草莓和黄色的菠萝块。
“要这个。”他指着那个小蛋糕，声音很轻。店员打包好，找零几个硬币。清许小心翼翼地将那个印着店标的纸盒抱在怀里，像捧着什么易碎的珍宝。
他没有直接回家，而是在外面徘徊了很久。直到天色渐暗，华灯初上，估摸着工厂的宴会应该开始了，他才抱着那个小小的蛋糕，脚步匆匆地往回走。老楼里一片漆黑，寂静无声。他打开灯，昏黄的光线勉强照亮空荡的客厅。壁炉上的全家福在阴影里沉默地注视着一切。
他将那个小蛋糕放在餐桌正中央，想了想，又找来一截短短的红烛，插在蛋糕中央。他没有写祝福的卡片，也不知道该写什么。或许，“生日快乐”四个字从他嘴里说出来，都是一种不合时宜的冒犯。
做完这一切，他退到客厅最阴暗的角落，搬来那张小凳子，坐了下来。他没有开更多的灯，将自己隐没在黑暗里，如同一个等待审判的囚徒，又像一个期盼着不可能惊喜的孩子。
时间一分一秒地流逝。窗外，偶尔传来汽车驶过的声音，邻居家电视的隐约声响，更衬托出屋内的死寂。
他能想象工厂那边的热闹。推杯换盏，欢声笑语，人们围绕着今日的寿星，说着祝福的话。哥哥会接受那些礼物，也许会切一个很大、很漂亮的蛋糕。
而他怀里这个小小的、寒酸的蛋糕，在那些光鲜面前，显得多么可笑和不自量力。胃里因为饥饿而隐隐作痛，中午那个馒头早已消化殆尽。但他只是更紧地抱住了自己的膝盖，目光始终没有离开餐桌中央那个小小的白色身影，和那截孤零零的红烛。
夜越来越深。远处的喧嚣似乎也渐渐平息。他不知道自己等了多久，直到眼皮开始发沉，意识有些模糊。
“吱呀——”门外，终于传来了钥匙插入锁孔的声音。
清许浑身一个激灵，瞬间清醒过来，心脏猛地提到了嗓子眼。他下意识地屏住呼吸，身体绷紧，像一张拉满的弓。
门被推开。沉渊高大的身影带着一身淡淡的烟酒气，出现在门口。他的脸上带着一丝宴会后的疲惫，或许还有几分不易察觉的落寞。他抬手，按亮了客厅的大灯。
刺目的白光瞬间倾泻而下，驱散了所有角落的黑暗，也清晰地照亮了餐桌正中央，那个与周围陈旧环境格格不入的、小小的奶油蛋糕，以及蛋糕上，那截短短的红烛。
沉渊的动作顿住了。他的目光，如同被钉住一般，牢牢地锁在那个蛋糕上。脸上残留的疲惫和酒意似乎在瞬间冻结。他没有看向清许所在的角落，仿佛他根本不存在。他的所有注意力，都被那个突兀出现的、小小的“祝福”所占据。
客厅里，陷入了死一般的寂静。只有墙上老挂钟的秒针，在“咔哒、咔哒”地走着，一声声，敲打在清许几乎停止跳动的心脏上。他蜷缩在阴影里，连呼吸都放到了最轻，等待着命运的宣判。是又一次狂风暴雨的降临？
还是……哪怕一丝一毫，冰雪消融的可能？沉渊依旧站在那里，一动不动，只是看着那个蛋糕。灯光下，他的侧脸轮廓冷硬，看不清眼神。死一般的寂静在客厅里蔓延。
沉渊的目光，像两把淬了冰的刀子，从那个简陋的小蛋糕上，缓缓移开，最终钉在蜷缩在角落阴影里的清许身上。
那眼神里，没有一丝一毫接收到礼物的惊讶或波动，只有一种被冒犯、被玷污的、赤裸裸的憎恶。仿佛清许精心准备、小心翼翼捧出的不是祝福，而是一摊令人作呕的秽物。
清许在那目光下无所遁形，身体控制不住地开始发抖，比刚才等待时更加剧烈。他抱紧膝盖，指甲几乎掐进肉里，试图汲取一点点虚幻的安全感。
然后，他看见沉渊动了。不是走向他，而是走向餐桌。
男人高大的身影笼罩住那片暖黄的光晕和那个小小的白色蛋糕。他没有丝毫犹豫，甚至带着一种宣泄般的粗暴，伸手，一把抓起了那个盛着蛋糕的纸盒底座！
动作迅猛而决绝。“谁允许你买这个的？”沉渊的声音低沉沙哑，每个字都像是从牙缝里挤出来，带着浓重的酒气和无法化解的戾气，“用我给你的钱？来讨好我？”
清许的嘴唇翕动了一下，想解释那是他省下来的，想说他只是……只是想象征性地为他过个生日。可所有的言语都在哥哥那可怕的眼神里冻结，碎成了冰碴。
下一秒，在清许惊恐绝望的注视下，沉渊手臂猛地一挥，将那个装着蛋糕的纸盒狠狠掼向了冰冷的地面！
“啪——！”一声沉闷又黏腻的巨响。
纸盒歪斜着裂开，那个圆圆的、雪白的、点缀着红色草莓和黄色菠萝块的小蛋糕，瞬间从盒子里摔了出来，砸在刚擦干净不久的地板上。奶油四溅，像一团被践踏的、肮脏的雪。鲜红的草莓果酱和黄色的菠萝块摔得变形、滚落，黏糊糊地沾在木地板上，一片狼藉。那截短短的红烛，不知滚落到哪个角落，熄灭了。
美好的祝福，在顷刻间粉碎，变成一地不堪入目的污秽。清许的心脏仿佛也跟着那声巨响被摔碎了。他眼睁睁看着自己几个月的省吃俭用，看着自己小心翼翼怀揣了一路的期盼，看着那点微弱得可怜的光亮，在哥哥脚下，被毫不留情地碾碎。
但这还没结束。沉渊看也没看地上那团狼藉，他甚至没有再看清许一眼，仿佛多看一眼都会污了他的眼睛。他抬起脚，那双价格不菲的、擦得锃亮的皮鞋，毫不犹豫地、精准地，踩上了那摊已经不成形的蛋糕。
“噗嗤——”奶油被鞋底碾压，发出令人齿冷的声音。他一步，两步，三步……就这样，踏着那团原本象征着甜蜜和祝福的、此刻却沦为垃圾的蛋糕，如同踏过一片无关紧要的泥泞，径直走向通往二楼的主卧。
鞋底沾满了黏腻的奶油和果酱，在地板上留下一个个清晰而刺目的污浊脚印，从餐厅中央，一路延伸向楼梯，像一条丑陋的伤疤，刻在这个家里，也刻在清许的心上。
“哐当！”主卧的门被重重甩上，发出震耳欲聋的巨响，彻底隔绝了两个世界。客厅里，再次恢复了死寂。只剩下清许一个人，蜷缩在冰冷的阴影里。空气中弥漫着甜腻到发齁、却又令人作呕的奶油气息，混合着灰尘的味道。
他的目光，空洞地落在那片狼藉的地板上。摔碎的蛋糕，飞溅的奶油，滚落的水果，还有……那一长串刺目的、沾满污秽的脚印。
每一个脚印，都像狠狠踩在他的心上，将他最后一点微弱的希冀和尊严，彻底碾碎成泥。他没有哭，甚至没有发出一点声音。
只是觉得冷，一种从骨头缝里渗出来的、绝望的寒冷，瞬间席卷了全身，比任何一次责打都更让他痛彻心扉。原来，他连送上祝福的资格都没有。
原来，他小心翼翼捧出的心意，在哥哥眼里，真的就只配被这样践踏。他慢慢地、极其缓慢地从凳子上站起身，动作僵硬得像一具提线木偶。他走到那摊摔碎的蛋糕前，缓缓蹲下身。
他看着那团肮脏的、混合着地板灰尘的奶油，看着那些变了形的水果。然后，他伸出手指，极其小心地，抹起一点点尚未被鞋底完全玷污的、边缘处还算干净的奶油，放进了嘴里。很甜、甜得发苦。甜得他整个胸腔都开始剧烈地抽搐，胃里翻江倒海。
他维持着蹲着的姿势，很久很久。最终，他站起身，走向厨房，拿来抹布和水桶。他开始清理，沉默地、机械地，擦拭着地上那团不堪入目的污秽，以及那串刺眼的脚印。
一遍，又一遍。直到地板光洁如新，再也看不出任何痕迹。就像他那颗刚刚被彻底碾碎的心，表面也被他强行擦拭平整，看不出丝毫裂纹。只是那甜腻到令人作呕的气息，和那被践踏的冰冷触感，已经如同鬼魅，钻入他的四肢百骸，永不消散。
今夜之后，那扇或许从未真正打开过的心门，被彻底焊死了。
京公网安备11010502036362号