第二周放学后，舒安珩背着书包准时出现在余野家门口，手里还提着一个保温桶。
余野开门时，脸上还带着点不情愿，侧身让她进来：“我都说了，不用你补课。”
“反正我回家也没事。”舒安珩熟门熟路地走到客厅，把保温桶放在茶几上，“我妈妈炖的银耳汤，放了冰糖，你喝点暖暖身子。”
余野妈妈从房间里出来，笑着说：“安珩来了，快坐，我去给你们倒杯水。”
舒安珩掏出英语课本和习题册，摊在茶几上：“先从英语单词开始吧，你昨天听写错了十个，今天得全部背会。”
余野皱着眉，拿起课本翻了翻，眼神涣散，明显没心思。舒安珩看在眼里，也不催他，只是自己拿起单词卡，轻声读了起来：“abandon，放弃；accompany，陪伴……”
读了没几个，就听见余野不耐烦的声音：“背这些有什么用？”
舒安珩停下，抬眼看着他：“有用。等我们考上重点大学，就不用再待在这破地方，不用再被那些人欺负。到时候你可以去学自己想学的东西，去见更不一样的人——这些，都得靠学习才能实现。”
余野的指尖顿了顿，没说话。
“我爸爸以前总说，知识能让人有底气。”舒安珩的声音轻了些，“就算遇到再难的事，只要自己有本事，就不用怕站不起来。”
余野抬眼，撞见她眼底的认真，心里那点抗拒忽然就淡了。他拿起单词卡，闷闷地读了起来：“abandon，放弃……”
舒安珩见状，悄悄松了口气，也跟着他一起读。遇到余野读错的发音，她就耐心地纠正；碰到他记不住的单词，就编些简单的口诀帮他记。
“‘environment’这个词，你把它拆开，en-viron-ment，像不像‘在（en）院子（viron）里（ment）’，院子就是我们身边的环境呀。”
余野跟着她的思路念了几遍，居然真的记住了。他看着舒安珩认真讲解的样子，阳光透过窗户落在她发梢，像镀了层暖光，心里忽然就静了下来。
不知不觉，天就黑了。舒安珩收拾好习题册，抬头看见余野妈妈端着两碗面条出来，上面还卧着荷包蛋。
“快吃吧，补了一下午课，肯定饿了。”余野妈妈笑着说。
舒安珩拿起筷子，忽然想起什么，对余野说：“明天我们补物理吧，你上次给我讲的力学题，我还没完全懂呢。”
余野扒着面条，嘴角几不可察地弯了弯：“嗯。”
送舒安珩出门时，楼道里的声控灯亮了又灭。走到隔壁单元门口，舒安珩回头对他说：“单词我明天要听写的，别偷懒。”
“知道了。”余野低声说。
看着舒安珩的身影消失在楼道里，余野才转身回家。客厅的灯还亮着，茶几上放着他没喝完的银耳汤，甜香漫在空气里。他拿起英语课本，翻到下午背过的单词，不知不觉就又读了起来。
窗外的风还在吹，但房间里的灯光很暖，习题册上的字迹清晰，连带着那些曾经让他头疼的单词，好像也没那么难了。他忽然觉得，或许舒安珩说的是对的，好好读书，真的能盼到不一样的日子。补课的第三周，夕阳刚把客厅染成暖黄色，舒安珩正拿着英语卷子给余野讲语法，突然听见“砰”的一声巨响——门被粗暴地踹开了。
原配带着两个女人闯进来，一进门就掀翻了茶几，习题册、单词卡散了一地，银耳汤泼在地板上，黏腻地流了一地。“狐狸精！你以为躲着就没事了？”原配指着从房间里慌出来的余野妈妈，唾沫星子乱飞，“今天我就把这破地方砸了，看你还怎么藏！”
两个女人跟着动手，扯掉墙上的画，推翻椅子，房间里瞬间一片狼藉。余野妈妈吓得浑身发抖，想拦又不敢，只能哭着说：“别砸了……求求你们别砸了……”
舒安珩下意识地挡在余野妈妈身前，对着那几个人喊：“你们再这样我报警了！”
“小丫头片子也敢管闲事？”原配转头瞪她，眼神恶毒，“跟这狐狸精一路货色，没好下场！”
余野猛地站起来，攥紧了拳头，眼底是翻涌的戾气。他没冲上去打架，只是死死盯着眼前的一切，浑身都在发颤——这就是他的生活，永远躲不开的难堪，永远挥之不去的肮脏。
直到楼下传来邻居的议论声，原配才骂骂咧咧地停手，临走时还撂下一句：“下次再让我看见你，有你好果子吃！”
门被摔上，留下满地狼藉和一室死寂。余野妈妈瘫坐在地上，捂着脸失声痛哭。舒安珩蹲下身，想安慰却不知道该说什么，心里像被堵住了一样难受。
这时，余野忽然开口，声音冷得像冰：“看到了吗？这就是我的生活。”
舒安珩抬头看他，他的脸上没有任何表情，只有眼底的麻木和绝望，像被抽走了所有力气。“你还是远离吧，”他看着她，语气里满是自嘲，“毕竟我就是如此不堪，我的家，我的人生，都烂透了。”
“不是的余野……”舒安珩想反驳，喉咙却像被堵住，一句话也说不出来。
“别再过来了，也别再帮我补课了。”余野转过身，背对着她，“我们不是一路人，你该过你干净的日子，别被我这种人弄脏了。”
他的声音很轻，却像刀子一样扎在舒安珩心上。她看着散落在地上的习题册，看着余野孤单又决绝的背影，看着痛哭的余野妈妈，忽然明白，余野最害怕的不是被欺负，而是自己的不堪，会连累到想要靠近他的人。
舒安珩没走，她默默蹲下身，开始捡地上的习题册和单词卡，一张一张，小心翼翼地拂去上面的污渍。“这里不脏，”她轻声说，声音带着点哽咽，却异常坚定，“你的生活也不是烂透了，只是还没等到熬出甜的时候。”
余野的背影僵住了。
“我不会走的，”舒安珩把捡好的东西抱在怀里，抬头看向他，眼里含着泪，却笑得很亮，“补课还要继续，你的家我帮你一起收拾，那些人也别想再欺负你们——我们是邻居，更是朋友，我不会丢下你的。”
余野猛地回头，看见她抱着一堆狼藉，脸上沾着点污渍，却依旧固执地看着他，像一株在风雨里不肯低头的小树苗。那一刻，他积攒了许久的坚强轰然倒塌，眼眶瞬间就红了。
原来，真的有人，不会因为他的不堪而远离，不会因为他的生活破碎而放弃。原来，他也值得被人这样坚定地选择。在遇到舒安珩之前，余野的童年，没有柿子的甜，只有藏在小巷里的冷。他是在十岁那年知道“小三”这个词的——那天原配带着人砸开家门，唾沫星子喷在妈妈脸上，骂声尖利得像碎玻璃。妈妈缩在墙角哭，爸爸早就不见踪影，只留下一沓没署名的钱，和满屋子甩不掉的难堪。
从那以后，骚扰就没断过。原配会在学校门口堵着妈妈骂，会往家里扔烂菜叶，甚至会教唆邻里的孩子，指着余野喊“野种”。余野开始学着沉默，学着把自己缩成刺猬，放学绕着小巷走，却总躲不过那些等着“教训”他的拳头。余野妈妈的日子依旧难熬，原配的骚扰没断过，她却不敢报警——怕事情闹大，让余野在学校更抬不起头。她开始整夜失眠，眼底的青黑越来越重，连做饭的力气都没有，家里总飘着一股挥之不去的压抑。
舒安珩第一次登门时，正撞见余野妈妈对着空荡荡的灶台发呆。她没说多余的话，只是放下书包就挽起袖子：“阿姨，我会煮面条，加个蛋，余野也爱吃。”
那天的番茄鸡蛋面煮得有些咸，可余野妈妈吃着吃着，眼泪就掉了下来——这是自从那件事之后，第一次有人不带着鄙夷的目光走进这个家，还肯为她做一顿饭。
舒安珩常来，有时帮着打扫屋子，有时陪余野妈妈说话。她从不说那些刺耳的事，只讲学校的趣事，讲老家的柿子树，讲奶奶说的“霜打过后，连草都能熬出甜”。
“阿姨，”一次饭后，舒安珩帮着洗碗，轻声说，“那些不是您的错，该躲的不是您。”
余野妈妈的手顿了顿，泪水又涌了上来。舒安珩擦了擦手，从口袋里掏出一张纸条：“这是我叔叔的电话，他是律师，说可以帮您发律师函，那些骚扰您的人，不能再让他们欺负您了。”
余野站在门口，看着舒安珩小小的身影，忽然觉得心里那片荒芜的地方，好像有什么东西在发芽。
在舒安珩和律师的帮助下，原配的骚扰终于停了。余野妈妈也慢慢缓了过来，她找了份在小超市理货的工作，下班回家会买些新鲜的菜，学着给余野做他爱吃的菜。
有天晚上，余野妈妈看着窗外的月亮，忽然对余野说：“安珩这孩子，是来给我们家送光的。”
余野没说话，只是想起那天巷尾，舒安珩举着木棍站在风里，头发乱飞，眼睛却亮得惊人。他摸了摸口袋里舒安珩刚塞给他的柿子饼，甜香漫开时，心里那句藏了很久的话又冒了出来——
是啊，她才是照亮我整个寒夜的光，是我藏在心底，最不敢轻易言说的救赎。
京公网安备11010502036362号