静室的晨光刚漫过窗棂，温载砚攥着宋敬之的衣角醒过来时，宋敬之正拿着块皱巴巴的麻布——是从他先前穿的旧衣夹层里翻出来的，边角磨得发毛，上面用炭笔歪歪扭扭写着三个黑字，墨痕晕开了半片。
“这是你先前带在身上的？”宋敬之把麻布递到他面前，指尖避开那些磨破的毛边，“上面写的是你的名字？”
温载砚的目光落在那三个字上，灰蓝色的瞳孔缩了缩——不是“温载砚”，是“瘟灾厌”。瘟疫的瘟，灾难的灾，厌恶的厌。是拍卖会的人用炭笔写在布上的，说“你就是个招灾的瘟货，配叫这名”，写的时候炭笔硌得他指尖疼，磨出的泡破在字缝里，晕开的不是墨，是血。
他没说话，只把脸埋回枕头里，指尖抠着被子的针脚——宋敬之听错了，把“瘟灾厌”听成了“温载砚”。多好听的名字啊，像春夜里的砚台，沾着墨香，不是带着晦气的“灾”与“厌”。
宋敬之似乎没察觉他的异样，指尖碰了碰那三个字，声音很轻：“是你自己写的？字很好看。”
温载砚的肩膀颤了颤，没抬头，只嗯了一声。他想起拍卖会那天，锦袍男人捏着这块布笑：“‘瘟灾厌’？果然是个丧门星。”想起教习把这块布扔在地上，踩出个黑印：“配你正好。”
可宋敬之把这块布折得整整齐齐，放进了锦盒里。
“以后就叫温载砚了。”宋敬之把锦盒放在他枕边，“温暖的温，载月的载，砚池的砚。是个好名字。”
温载砚盯着那只锦盒，突然伸出手，指尖碰了碰盒面——是暖的，不是踩在脚下的凉。他的眼泪又砸了下来，砸在锦盒上，这次没忍，也没躲。
而识海光带外，青梧小仙官的眼泪终于掉了下来。他看着那块皱巴巴的麻布，看着温载砚埋在枕头里的样子，突然哽咽：“他哪里是灾啊……他才是被灾难缠住的人……”
天君的指尖抵着眉心，没再说话。女仙的金铃垂在腰间，铃身泛着冷光，却没再晃出半点声音。
静室里的香雾漫过榻沿，宋敬之给温载砚端了碗粥过来时，他正盯着锦盒发呆。宋敬之把粥放在他手边，舀了一勺吹凉：“尝尝？是你昨天看的那株梅树下的米煮的。”
温载砚没接勺子，只盯着他的眼睛，突然说：“我是……瘟灾厌。”
他的声音很轻，像怕惊碎什么似的。
宋敬之舀着粥的手顿了顿，然后把勺子放进他手里，指尖碰了碰他的手背：“我知道。”
温载砚的眼尾猛地红了——他知道？知道这是瘟疫的瘟，灾难的灾？
“是个好名字。”宋敬之的声音裹着粥香，暖得像刚晒过的被子，“瘟疫会散尽，灾难会过去，厌恶会消散。载砚，以后这些都会离你很远。”
温载砚攥着勺子的手紧了紧，粥的热气漫在他脸上，暖得他鼻尖发酸。他想起以前缩在柴房里，听着外面的风声，以为自己会烂在“瘟灾厌”这三个字里。可现在有人告诉他，这些都会过去。
他终于低头，喝了一口粥。
是甜的，像梅花开在舌尖上。
而识海光带里的画面，突然漫过一层暖光。温载砚攥着勺子的手，不再是柴房里冻得发紫的样子，指尖沾着粥的热气，泛着淡淡的粉。
光带外的众仙神，终于没了声息。他们看着这个八岁的少年，看着他手里的粥碗，看着他眼尾的红，突然觉得那些“罪魔”“灾星”的称呼，像极了一个笑话。
天君的玉案上，茶水凉了半盏。女仙的金铃，终于没再发出过声音。
静室的梅香裹着粥香，漫过了整个引清宗的晨雾。温载砚喝着粥，看着宋敬之把那块写着“瘟灾厌”的麻布，放进了装着玉扣的锦盒里——和他的“泪痣”放在一起，像藏起了他所有的过往。
他突然觉得，这雾好像没那么冷了。
粥碗见了底，温载砚攥着空碗没放，指尖蹭过碗沿的梅纹——是宋敬之方才新添的，说“以后你的东西，都要带着好看的纹样”。宋敬之收碗时，指尖忽然擦过他右眼角的皮肤：“这里……还有颗朱砂痣？”
温载砚猛地僵住，指尖下意识去捂眼尾——那不是朱砂痣，是教习用烧红的针烫的。拍卖会那天，有人说“这孩子眼尾缺颗痣，勾人不够”，教习就把针烧得通红，按在了他的眼尾，疼得他在锁链里蜷成一团，眼泪砸在石板上，却被骂“脏了勾人的脸”。
他垂着眼没说话，耳尖却泛了红。宋敬之的指尖没再碰，只拿了块软帕擦了擦他的唇角：“是颗好看的痣。”
温载砚的睫毛颤了颤。没人说过这颗“痣”好看，他们只说“这下更勾人了”“这瘟货总算有点用处”。可宋敬之的语气很认真，像在说圃里的白梅，像在说案上的砚台。
他突然抬眼，灰蓝色的瞳孔里浸着晨雾：“真的？”
“嗯。”宋敬之把软帕叠好，放在他枕边，“比我见过的所有朱砂痣都好看。”
温载砚的指尖蜷了蜷，突然伸手碰了碰自己的眼尾——是平的，不疼，没有烧红的针，没有锁链的冷。他的心里像落了片梅瓣，软得发颤。
而识海光带外，老神官捻着胡子的手停了。他看着温载砚眼尾的红痕，想起自己当年在凡间见过的弃婴，突然叹了口气：“造孽啊……”
这声叹，像砸在冰面上的石子，震得满殿的仙神都低了头。
静室的窗棂被风推开半扇，梅香裹着晨光漫进来，落在温载砚的发顶。宋敬之把那块写着“瘟灾厌”的麻布拿出来，铺在案上，取了支笔蘸了墨：“我把‘温载砚’写在旁边，好不好？”
温载砚凑过去，看着宋敬之的笔落在布上——墨色的“温载砚”裹着炭笔的“瘟灾厌”，像新雪盖了旧痕。他的指尖碰了碰那三个字，突然说：“我……想学写字。”
“好。”宋敬之握着他的手，笔尖落在纸上，“先写‘温’。”
温载砚的手还在抖，指尖裹着宋敬之的暖，一笔一画地写——墨痕歪歪扭扭，却没再硌得指尖疼。他看着纸上的字，突然笑了一下，眼尾的朱砂痣浸在晨光里，像落了颗星。
这是他第一次，为自己的名字笑。
识海的光带突然亮了些，裹着梅香的暖，漫过了所有的寒意。光带外的青梧小仙官，终于抬手擦了擦眼泪，露出了点笑：“他笑了……”
天君的眉峰，也终于松了些。
日头爬到中天时，宋敬之把写好的麻布收进锦盒，又把那枚雕着缠枝莲的玉扣放回去——玉扣贴着麻布，像“温载砚”裹着“瘟灾厌”，像新的暖盖了旧的疼。温载砚看着锦盒，突然说：“这是我的……名字吗？”
“是。”宋敬之把锦盒递给他，“以后，你就是温载砚。”
温载砚抱着锦盒，缩在榻上，眼尾的朱砂痣浸在梅香里，像终于落了根的白荷。他的腰还泛着疼，手腕的刀痕还没好，可他抱着锦盒，突然觉得那些疼都轻了——因为有人告诉他，他叫温载砚，是温暖的温，载月的载，砚池的砚。
而识海的光带，终于漫过了柴房的黑，漫过了拍卖会的冷，漫过了所有的疼与怕，裹着梅香的暖，往更亮的地方去了。
京公网安备11010502036362号