艾琳·林克的抽身离去，如同撤去了一个强大而扭曲的力场。留下的不是平静，而是情感世界的支离破碎和一片需要艰难重建的废墟。四位男巫被迫在绝对的清醒中，重新审视自己、彼此，以及他们与周围世界，尤其是与莉莉·伊万斯的关系。
掠夺者集团内部，以往那种肆无忌惮的玩笑和默契消失了，取而代之的是一种沉重而尴尬的沉默。公共休息室里，詹姆斯不再意气风发地搂着西里斯的肩膀高谈阔论，而是常常一个人对着炉火发呆，眼神空洞。当莉莉像往常一样微笑着靠近他时，他会像被烫到一样猛地惊醒，脸上挤出极其不自然的笑容，动作僵硬，充满了疏离感。
“詹姆斯，你最近怎么了？”莉莉担忧地抚上他的额头，“生病了吗？还是……出了什么事？”
“没！什么都没有！”詹姆斯反应过度地拨开她的手，随即意识到自己的失态，又赶紧补救般地握住，语气干巴巴的，“只是……OWLs考试快到了，压力有点大。”这个借口苍白无力，连他自己都不信。
西里斯将这一切看在眼里，嘴角习惯性想扬起嘲讽的弧度，却最终只是化作一声几不可闻的叹息。他不再像以前那样，带着玩味的笑容看詹姆斯在莉莉面前手足无措，甚至偶尔会帮腔打趣。现在，他只是冷眼旁观，仿佛在看一场与自己无关的、拙劣的戏剧。他自己也变得愈发阴郁孤僻，常常独自离开城堡，不知去向，回来后身上有时带着夜露和……某种危险的气息。
莱姆斯·卢平则更加沉默，几乎成了真正的影子。他尽可能避免与任何人目光接触，尤其是莉莉。当莉莉关心地问他是否身体不适时，他总是仓促地摇头，找借口躲进书本或直接回到宿舍。那段被“理解”又被狠狠抛弃的记忆，让他本就深重的自卑感变本加厉，他觉得自己比狼人更加丑陋不堪。
西弗勒斯·斯内普则彻底退回了他的魔药世界，比以前更加阴沉、易怒。他熬制的魔药带着一种前所未有的尖锐和危险性，仿佛将所有的混乱情绪都倾注到了坩埚里。他看向格兰芬多们的眼神，不再是单纯的憎恶，而是增添了一种复杂的、同病相怜般的耻辱，以及更深沉的、针对自己的愤怒。他疯狂地钻研着更冷僻、更强大的魔药，仿佛想通过绝对的力量，来抹去那段卑微臣服的记忆，或者……证明自己拥有足以匹配那种黑暗“理解”的价值。
城堡的走廊里，他们偶尔会不期而遇。詹姆斯和西里斯迎面碰上西弗勒斯，双方不再有往日常规的嘲讽和冲突，只是用一种冰冷、审视、带着同样创伤的眼神短暂交汇，然后默不作声地擦肩而过，仿佛共享着一个无法言说的、肮脏的秘密。
一次深夜，詹姆斯无法入睡，独自来到天文塔，却发现西里斯已经在那里，对着冰冷的月光喝着火焰威士忌。两人没有交谈，只是并排站着，望着下方的黑暗。许久，西里斯才沙哑地开口，声音里没有往日的戏谑：“我们他妈的到底是怎么了，詹姆？”
最痛苦的，莫过于莉莉·伊万斯。她清晰地感觉到，她的世界出现了无法理解的裂痕。詹姆斯变得陌生而疏远，他的拥抱不再温暖，笑容充满勉强。西里斯和莱姆斯也仿佛刻意在躲避她。她试图沟通，试图理解，但得到的只有闪烁其词和更深的距离。
一种隐隐的不安和失落感笼罩着莉莉。她开始怀疑，是不是自己做错了什么？还是说……詹姆斯对她的感情，并没有那么深？那个阳光开朗的格兰芬多王子，似乎被一层无形的阴影笼罩了。她依旧美丽、优秀，是人人称赞的莉莉·伊万斯，但她能感觉到，某种她珍视的东西，正在悄然崩塌，而她甚至不知道崩塌的原因。
艾琳·林克仿佛真的从他们的生活中消失了。她不再出现在他们常去的地方，课堂上也是独自坐在角落，神情淡漠，仿佛一切与她无关。但那枚已经黯淡的戒指，依旧戴在她的手上，像一个沉默的见证者，嘲笑着她留下的这片混乱。
清醒，意味着他们必须面对自己被扭曲的欲望和真实的软弱。戒断一种病态的依恋，远比继续沉沦更加痛苦。霍格沃茨的城堡依旧巍峨，但在这些少年的心中，某些部分已经永远地沉入了黑暗。
霍格沃茨的沉默持续了数周。那种被强行“清醒”后的尴尬、羞耻和自我厌恶，像一层厚厚的阴霾，笼罩着四个男孩。他们尽量避免接触，却又无法真正逃离彼此留下的阴影。直到一个阴冷的、细雨绵绵的下午，这种脆弱的平衡被西弗勒斯·斯内普以一种决绝的方式打破了。
黑湖边，冷风卷着细雨，吹皱了一池灰水。西弗勒斯像一尊石像，站在一棵枯柳下，黑袍被雨水打湿，紧紧贴在消瘦的身躯上。他面前几步远，艾琳·林克正撑着一把黑色的伞，平静地看着湖面，仿佛只是在欣赏雨景。她是偶然经过，还是算准了会在这里遇到他？无人得知。
长时间的沉默，只有雨滴敲打伞面和湖面的声音。终于，西弗勒斯动了。他向前迈了一步，雨水顺着他油腻的黑发流下，划过苍白的脸颊。他没有看艾琳，而是盯着她脚下那片泥泞的土地，声音嘶哑，却异常清晰，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的血块：
“我知道我很卑劣。”
艾琳没有转身，伞沿微微倾斜，遮住了她大半张脸，看不清表情。
西弗勒斯继续说着，语气里带着一种自毁般的快意：“我阴郁、贫穷、刻薄……我沉迷于黑暗的力量，内心充满了嫉妒和怨恨。我渴望出人头地，不惜任何代价。”他猛地抬起头，黑色的眼睛像两团燃烧的幽火，死死盯住艾琳伞下的侧影。
“你玩弄了我。你用那枚戒指，把我内心最不堪的欲望勾出来，放大，让我像条狗一样在你面前摇尾乞怜。”他的声音因为激动而颤抖，但话语却无比坚定，“我恨你那枚戒指，我恨你对我做的一切！”
他停顿了一下，深吸了一口冰冷的、带着水汽的空气，然后，用尽全身力气，说出了最关键的话：
“但是……即使没有那枚该死的戒指……即使我知道这一切都是假的……”他的声音低了下去，却带着一种更加可怕的、不容置疑的力量，“我依然……渴望得到你的认可。”
“我渴望你看着我研究魔药时那种欣赏的眼神，哪怕那是装出来的！我渴望你和我讨论黑魔法时那种……志同道合的兴奋，哪怕只是你无聊的游戏！我渴望那种……那种你能看穿我所有黑暗，却依然‘使用’我的感觉！”
他向前又迈了一步，几乎要碰到她的伞沿，雨水顺着他苍白的脸淌下，分不清是雨水还是别的什么。
雨还在下，气氛凝固了。艾琳终于缓缓转过身。伞下，她的灰眸依旧平静，但深处似乎掠过一丝极细微的、意料之中的涟漪。她看着眼前这个被雨水淋透、狼狈不堪却又异常决绝的斯莱特林，没有嘲笑，没有怜悯，也没有立刻接受。
她只是静静地看着他，仿佛在评估这份“清醒的沉沦”的价值。
而在不远处的城堡拐角，另外三个身影僵立着——詹姆斯、西里斯和莱姆斯。他们本是偶然经过，却恰好听到了西弗勒斯这石破天惊的告白。每一句话，都像重锤砸在他们心上。因为西弗勒斯所说的，那些关于渴望被理解黑暗、渴望被“使用”的感觉，何尝不也是他们内心不敢承认、不愿面对的真实？
西里斯的拳头紧紧握起，脸色难看至极。詹姆斯眼神震动，嘴唇翕动，却发不出任何声音。莱姆斯则低下了头，身体微微发抖。
西弗勒斯打破了沉默，也撕开了他们最后自欺欺人的伪装。现在，轮到他们面对自己内心那个卑劣而渴望共鸣的黑暗角落了。艾琳的游戏，似乎以另一种方式，进入了更危险的下一轮。而这一次，没有戒指的控制，只有赤裸裸的人性与欲望。
西弗勒斯的话如同诅咒，撕破了雨幕，也撕破了最后一点自欺欺人的伪装。他站在那里，浑身湿透，像一只从黑水里爬出来的、倔强的水鬼，等待着最终的审判——是彻底的毁灭，还是……另一种形式的新生。
艾琳·林克静静地看了他几秒钟，灰眸中的平静如同深不可测的湖面。然后，一个极淡的、几乎难以察觉的弧度在她唇角勾起。那不是温暖的笑，而是一种……了然，甚至带着一丝欣赏的意味。她向前迈了一小步，黑色的伞面将两人一同笼罩，隔绝了冰冷的细雨。
她没有说话。而是伸出手，指尖没有触碰他的脸颊，而是轻轻拂过他湿透的衣领，动作带着一种奇特的占有意味。然后，她微微仰头，吻了上去。
这个吻，与之前任何一次都不同。
没有戒指力量的灼热和强制，没有黑暗中的疯狂掠夺，也没有冰冷算计的烙印。它是温凉的，带着雨水的湿润和她身上那种独特的、冷冽的香气。它很轻，却很坚定，是一个清晰的答案，一个接纳的信号。
西弗勒斯浑身剧震，仿佛被一道温和却无法抗拒的闪电击中。他僵立着，起初是完全的难以置信，随后，一种远比被戒指控制时更汹涌、更真实的情感席卷了他——那是被认可的狂喜，是黑暗灵魂找到归宿的颤栗，是一种心甘情愿的、清醒的沉沦。他闭上眼睛，生涩而虔诚地回应着这个吻，不再是卑微的乞求，而是一种平等的、带着灼热温度的交付。
这个吻并不长，但足以改变一切。
当艾琳退开时，西弗勒斯依旧闭着眼，仿佛不愿从这场美梦中醒来。他的呼吸急促，苍白的脸上泛起不正常的红晕，但那种绝望和戾气消失了，取而代之的是一种奇异的、近乎安宁的满足感。
“跟上。”艾琳只说了两个词，声音平淡，却不容置疑。她转身，撑着伞，不疾不徐地朝着城堡的方向走去，甚至没有回头看他是否跟上。
西弗勒斯猛地睁开眼，看着她的背影，几乎没有丝毫犹豫，像最忠诚的影子般，迈步跟了上去。他甚至没有理会站在不远处拐角、脸色煞白的另外三人。他的世界，在此刻，仿佛只剩下了前方那个撑伞的背影。
詹姆斯、西里斯和莱姆斯，将刚才那一幕尽收眼底。雨水顺着他们的头发流下，冰冷刺骨，却远不及他们内心感受到的寒意和……一种灼烧般的嫉妒。
西里斯最先反应过来，他猛地一拳砸在冰冷的石墙上，指关节瞬间破裂，鲜血混着雨水淌下。“那个阴险的鼻涕精！”他低吼着，声音里充满了被背叛的愤怒和一种难以言喻的恐慌。为什么是他？为什么是那个最不堪、最阴暗的家伙，率先得到了他不敢奢望的“认可”？
詹姆斯的脸色比死人还要难看。他看着西弗勒斯如同获得救赎般跟在艾琳身后，看着两人消失在雨幕中，脑海中浮现的却是自己面对莉莉时那僵硬的笑容和空虚的拥抱。一种强烈的、不公平的感觉攫住了他。凭什么西弗勒斯可以如此“坦荡”地回归黑暗，而他却要被困在阳光下的谎言里，承受着双倍的痛苦？那个吻，像一根毒刺，扎进了他的心脏。
莱姆斯靠在潮湿的墙壁上，微微喘息着。他没有愤怒，只有深不见底的失落和自嘲。看啊，连西弗勒斯那样的人，都有勇气去面对自己真实的渴望，并且……似乎得到了他想要的了。而自己，却连承认的勇气都没有，只能像个幽灵一样躲在阴影里，舔舐伤口。艾琳给予西弗勒斯的，正是他内心深处最渴望而不敢求的——“理解”和“接纳”，即使那来自于黑暗。
雨越下越大，但三个格兰芬多却仿佛被钉在了原地。西弗勒斯的“成功”回归，没有带来任何安慰，反而像一面镜子，照出了他们各自的怯懦、纠结和无法熄灭的渴望。那个他们共同憎恨又共同沉溺的漩涡，如今，只对西弗勒斯·斯内普一人重新张开了怀抱。
一种新的、更加复杂的动态形成了。西弗勒斯似乎找到了他病态的“安宁”，而其他三人，则在雨水中，品尝着被遗弃在岸边的、酸涩而灼热的嫉妒。艾琳·林克的阴影，并未散去，只是以另一种方式，更加深刻地烙印在了他们所有人的灵魂上。游戏，远未结束。
京公网安备11010502036362号