入秋后的山风带着刺骨的凉意，卷着枯黄的落叶，在智通寺的庭院里打着旋。了尘披着洗得发白的僧袍，站在廊下，望着檐角那只铜铃被风吹得左右摇晃，发出“叮铃铃”的清响。这声音在寂静的山坳里格外分明，像一根细针，时不时刺破他努力维持的平静。
法明师父在禅房里打坐，诵经声断断续续飘出来，混着风声，倒有了几分出世的禅意。了尘本该跟着做早课，可今早起来，心口总像堵着团湿棉絮，闷得发慌，便索性出来透透气。
他低头看了看自己的手。这双手曾执过画笔，抚过琴弦，拈过落花，如今却布满了薄茧，指关节处还有砍柴时留下的疤痕。掌心向上摊开，能清晰地看到几道交错的纹路，像极了荣国府里那些被荒草掩盖的小径——看似杂乱，却藏着走不完的回忆。
“师父说，心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖。”他对着虚空喃喃自语，指尖却不自觉地蜷缩起来，“可这挂碍，究竟要怎样才能断呢？”
风卷起一片枯叶，直直落在他的僧袍上。了尘伸手拈起，枯叶边缘早已蜷曲发脆，轻轻一碰就簌簌掉渣。他忽然想起黛玉葬过的那些桃花，也是这样的脆弱，这样的转瞬即逝。那时他还笑她痴，说“花谢了明年还会开”，她却红着眼眶说：“开了的，也不是去年那一朵了。”
原来她早就懂了。世间万物，来了又去，从没有什么能真正留住。
“了尘。”
法明师父的声音从身后传来，了尘忙转过身，见老和尚披着件厚些的僧袍，正站在禅房门口望着他。晨光透过薄雾落在师父的白须上，竟泛着些微的金光。
“师父。”他垂手而立，恭声应道。
法明师父慢慢走过来，目光落在他手里的枯叶上，淡淡道：“一片叶子，生时沐阳光雨露，枯时归尘土泥壤，本是寻常事。你盯着它看，是看出了禅机，还是看出了烦恼？”
了尘捏着枯叶的手指紧了紧，低声道：“弟子……看出了不舍。”
“不舍什么？”
“不舍它绿时的鲜活，不舍它落时的仓促。”
法明师父叹了口气，伸手从他掌心取过枯叶，随手扔在风里：“你看，它本就该去它该去的地方。你攥着不放，是在为难它，也是在为难你自己。”
枯叶被风卷着，打着旋儿飘向院角的草丛，很快就与其他落叶混在一起，分不清彼此。了尘望着那片草从，忽然觉得眼睛发酸。
“可有些人，有些事，不是想放就能放的。”他声音发哑，“就像刻在石头上的字，就算被风雨磨平了棱角，那痕迹也还在。”
法明师父没再说话，只是转身往柴房走。了尘连忙跟上去，见师父弯腰拿起一把斧头，递到他手里：“去劈柴吧。劈到日头正午，或许就能想通了。”
柴房里堆着半屋湿柴，是前几天下雨时从山里运回来的，沉甸甸的压手。了尘抡起斧头，“咚”的一声劈在木头上，湿柴没应声裂开，倒震得他虎口发麻。
他深吸一口气，再一次举起斧头。
“咚！”
“林妹妹，你说过要陪我看雪的。”
“咚！”
“那年在沁芳闸，你葬花，我替你拿着花锄。”
“咚！”
“你总爱生我的气，可转身就又理我了。”
斧头一次次落下，木头上渐渐裂开缝隙，湿冷的木屑溅在他的僧袍上，混着额头渗出的汗珠，黏腻得难受。可他停不下来，仿佛只有这样，才能把那些在心里翻涌的念头，一点点砸进木头里，埋进尘埃里。
日头爬到头顶时，柴房里的湿柴已劈得差不多了。了尘拄着斧头，大口大口地喘着气，胸口起伏得厉害。阳光从柴房的破窗里斜射进来，照在满地的木柴上，竟也有了几分暖意。
他忽然发现，那些刚才还清晰如昨的画面，此刻竟模糊了些。
“师父说的，或许是对的。”他抹了把脸上的汗，自嘲地笑了笑，“原来烦恼这东西，也是怕累的。”
回到禅房时，法明师父正坐在蒲团上喝茶。见他进来，指了指桌上的另一碗茶：“刚沏的，喝了暖暖身子。”
了尘端起茶碗，茶汤微苦，咽下去却有回甘，顺着喉咙一路暖到心里。他在师父对面的蒲团上坐下，轻声道：“谢师父。”
“想通了？”法明师父呷了口茶。
“想通了一些。”了尘道，“有些事，就算忘不了，也不必总挂在心上。”
法明师父点点头：“能这样想，便是进益了。”他放下茶碗，从怀里摸出一本泛黄的经书，“这是《金刚经》，你拿去念念。不是让你死记硬背，是让你慢慢悟。”
了尘接过经书，封面上的字迹已经模糊，纸页薄得像蝉翼，却透着一股沉静的力量。他双手捧着经书，恭恭敬敬地磕了个头：“弟子记下了。”
接下来的日子，了尘除了做些杂事，便把心思都放在了那本《金刚经》上。他在禅房里念，在石阶上念，在砍柴的间隙也念。“凡所有相，皆是虚妄”“应无所住而生其心”，那些拗口的句子，念得多了，竟也慢慢品出些味道来。
只是到了夜里，万籁俱寂时，那道身影还是会不请自来。
有时是在梦里。梦里的大观园总在下雨，他撑着伞在潇湘馆前徘徊，却总也推不开那扇门。门里传来黛玉的咳嗽声，一声声，像敲在他的心尖上，可他无论怎么喊，都没人应。
有时是醒着。窗外的月光落在地上，像铺了层寒霜，他睁着眼睛看着那片白，忽然就想起黛玉素日里穿的月白裙衫。她总爱坐在月光下看书，头发松松地挽着，鬓角垂着几缕碎发，被月光照得像镀了层银。
每当这时，他就会起身走到佛龛前，点燃一炷香。看着青烟袅袅升起，缠绕着佛像的衣角，心里便会稍稍安定些。他对着佛像轻声许愿：“若佛祖有灵，求您保佑她在那边安好。若是……若是有来生，让我再遇见她吧，哪怕只是远远看一眼。”
这日傍晚，了尘去山下化缘。他提着个破旧的瓦钵，沿着山路慢慢往下走。秋意渐浓，山上的树都换了颜色，红的、黄的、橙的，层层叠叠，像一幅打翻了的调色盘。
路过一片桃林时，他忽然停下了脚步。桃叶早已落尽，只剩下光秃秃的枝桠，却在枝桠间发现了一个小小的鸟窝。窝里没有鸟，只有几片干枯的羽毛。
他想起那年春天，他和黛玉在桃林里放风筝。黛玉的风筝线断了，她站在树下，望着风筝越飞越远，说：“放了也好，把病根儿都带走了。”他当时还笑她迷信，现在才明白，那哪里是迷信，分明是她对这世间最深的眷恋与最无奈的放手。
“林妹妹，你的病，到底是没好。”他对着空落落的鸟窝，轻声说，“倒是我，如今成了这副模样，连给你上柱香都做不到。”
化缘的村子就在山脚下，几十户人家，大多是务农的。了尘挨家挨户地敲门，有的人会端出一碗糙米，有的人会给半个窝头，也有的人会隔着门说句“家里也没余粮”，他便双手合十，道声“阿弥陀佛”，再往下一家去。
走到村尾最后一户人家时，门是虚掩着的。了尘轻轻敲了敲门，里面传来一个苍老的声音：“谁呀？”
“贫僧了尘，从智通寺来，想向施主化些斋饭。”
门“吱呀”一声开了，门口站着个老婆婆，头发花白，脸上布满了皱纹，手里拄着根拐杖，眼神却很亮。她上下打量了了尘一番，忽然道：“你是……荣国府里的那个宝二爷？”
了尘心里一惊，下意识地后退了一步：“施主认错人了。”
老婆婆却笑了，露出没剩几颗牙的牙床：“错不了。老身当年在荣国府的厨房里烧过火，见过您几回。您那时候穿着绫罗绸缎，跟个金娃娃似的，怎么……怎么成了和尚？”
了尘的心像被什么东西狠狠揪了一下，那些被他努力压下去的记忆，瞬间翻涌上来。他别过脸，声音有些发紧：“施主真的认错了。贫僧自幼在寺里出家，从未去过什么荣国府。”
老婆婆见他不愿承认，也不勉强，只是叹了口气：“也是，都过去了。”她转身往屋里走，“你等着，老身去给你拿些吃的。”
不一会儿，老婆婆端着个粗瓷碗出来，碗里是两个窝窝头，还有一小碟咸菜。“家里就这些了，你别嫌弃。”
了尘接过碗，深深鞠了一躬：“多谢施主。”
“谢啥。”老婆婆摆摆手，“都是苦命人，互相帮衬着点是应该的。”她看着了尘，忽然又说，“那年抄家，乱得很。我记得有个林姑娘，长得跟画里的人似的，总爱咳嗽，她……”
“施主！”了尘猛地打断她，声音有些颤抖，“贫僧还要回寺里，先行告辞了。”
他不等老婆婆再说什么，转身就往山上走。手里的瓦钵很沉，窝窝头的温热透过粗瓷碗传过来，烫得他手心发疼。
“长得跟画里的人似的，总爱咳嗽……”
老婆婆的话像魔咒一样在他耳边回响。他仿佛又看到了黛玉，看到她穿着素白的衣裳，坐在潇湘馆的窗下，手里拿着帕子，捂着嘴轻轻咳嗽，眉头微蹙，眼里像含着一汪秋水。
“林妹妹……”他再也忍不住，蹲在路边，捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。
积攒了许久的泪水，终于冲破了堤坝。
他以为自己已经能平静面对了，以为那些伤痛已经被岁月磨平了，可原来，只是被他藏得更深了。只要轻轻一碰，就会鲜血淋漓。
不知哭了多久，直到喉咙发紧，眼睛发酸，他才慢慢止住泪。山风吹过，带着些微的凉意，吹在脸上，竟有些疼。他抬起头，望着远处的天空，夕阳正一点点沉下去，把天边染成一片凄艳的红。
“罢了，罢了。”他擦干脸上的泪，站起身，“忘不了，便忘不了吧。”
他提着瓦钵，继续往山上走。脚步有些踉跄，心里却比刚才轻松了些。或许法明师父说得对，放下不是忘记，而是坦然面对。既然忘不掉，那就带着这份思念，继续走下去吧。
回到智通寺时，天已经黑透了。法明师父在禅房里等他，见他回来，只是点了点头：“回来了？”
“嗯。”了尘把化来的窝窝头放在桌上，“师父还没吃饭吧？”
“等你一起。”法明师父道。
两人坐在桌前，就着咸菜，慢慢吃着窝窝头。烛光跳跃着，映在两人的脸上，倒有了几分暖意。
“今天化缘，遇到难处了？”法明师父忽然问道。
了尘顿了顿，点了点头：“遇到了一个认识从前的我的人。”
“心里不好受？”
“嗯。”了尘道，“想起了很多以前的事，忍不住哭了。”
法明师父放下手里的窝窝头，看着他：“哭了也好。眼泪这东西，憋着伤身，流出来，反倒痛快。”他顿了顿，又说，“你要记住，出家人不是没有七情六欲，只是不被七情六欲所困。该哭的时候哭，该笑的时候笑，哭过笑过，依旧能守住本心，这才是修行。”
了尘抬起头，望着师父那双浑浊却清明的眼睛，忽然明白了什么。他重重地点了点头：“弟子明白了。”
那一晚，了尘睡得很安稳。没有做梦，也没有胡思乱想。只是在醒来时，眼角还带着些微的湿润。
第二天一早，他照旧去做早课。诵经声从他喉咙里滚出来，比往日更沉稳，更有力。阳光透过窗棂照进来，落在他的僧袍上，暖洋洋的。
他知道，这条路依旧会很难走，那份思念也依旧会如影随形。但他不再害怕了。
因为他终于明白，有些牵挂，不必刻意去断。就像这古刹的钟声，每天都会响起，提醒着他身在何处，心向何方。而那份藏在心底的思念，也会像这钟声一样，陪着他，走过一个又一个春夏秋冬。
只是不知，在遥远的另一边，那个他日思夜想的人，是否也能听到这钟声，是否也能感受到，这份跨越了生死的牵挂。
秋风再次吹过庭院，檐角的铜铃又开始“叮铃铃”地响。了尘停下诵经的声音，侧耳听着那铃声，嘴角忽然勾起一抹极淡的笑意。
或许，她能听到的吧。
京公网安备11010502036362号