晨雾把老巷泡得发潮，江屿的相机镜头蒙着层薄水汽。他盯着取景器里那道冷白光，指尖在快门上悬了半分钟——光带像条怯生生的银蛇，在青砖墙根绕了圈，突然钻进排水口，只留下点转瞬即逝的凉意，连带着空气里的露水都好像冷了几分。
“跑这么快？”白逸辰凑过来，把揣在兜里的柠檬茶递给他，罐身还带着体温。他手腕的蝴蝶胎记泛着浅蓝微光，刚才试着用控梦感知追那道光，却只抓到团零碎的情绪，像个孩子攥着糖纸在梦里慌慌张张地跑，“这光的能量软乎乎的，不像有恶意，但散得太快，跟故意躲着咱们似的。”
江屿没接柠檬茶，蹲下身扒开排水口旁的杂草。露水渗进牛仔裤，他指尖碰到个圆润的硬物——是颗珍珠纽扣，边缘缠着细得快融在雾里的蕾丝线，一看就是从精致的公主裙上勾下来的。刚把纽扣攥在手心，一阵细碎的哭声就顺着风飘过来，软得像被雾泡过的棉花。
巷尾的旧邮箱旁，穿白色公主裙的小女孩正缩成一团。裙摆沾了泥污，原本蓬松的蕾丝边被揉得皱巴巴，手里攥着块草莓味棒棒糖纸，眼泪把脸上的腮红冲成两道粉痕，哭到抽气时，肩膀会像受惊的小兽一样轻轻抖。
“小朋友？”白逸辰放轻脚步走过去，把兜里没拆的橘子糖递过去，蝴蝶胎记的光调得柔柔和和，怕吓到她，“怎么一个人在这儿呀？妈妈呢？”
小女孩抬头的瞬间，江屿的呼吸猛地顿住。
眼尾那颗小小的痣，攥着糖纸时蜷成小拳头的手指，甚至连哭到睫毛湿漉漉垂下来的样子，都像极了他六岁那年躲在孤儿院阁楼里，攥着被摔碎的相机碎片偷偷哭的模样。尤其是那身公主裙——领口的蕾丝花边、裙摆的层叠设计，和母亲当年在画室里画的“理想女儿”草图，连蕾丝的针脚密度都分毫不差。
“我……我找不到回家的路了。”小女孩的声音软得发颤，接过橘子糖却没拆，反而往江屿身后躲了躲，小手悄悄抓住他的衣角，像抓住根能稳住自己的稻草，“我跟妈妈出来，转头就看不见她了。”
江屿的指尖骤然收紧，相机背带勒进掌心。他想蹲下来帮她擦眼泪，想问问她叫什么、家在哪儿，可喉咙像被雾堵住，连句简单的“别怕”都说不出来——这孩子眼里的慌，太像当年那个站在画室里，看着父亲把自己的相机摔在地上，连捡碎片都不敢的自己了。
“我们带你去警察局好不好？”白逸辰看出他的僵，接过话头，指了指巷口的方向，“警察叔叔能帮你找妈妈。”
小女孩点点头，攥着江屿衣角的手没松。一路上她总偷偷看江屿的相机，小声问“哥哥的相机能拍星星吗”，江屿没敢回头，只是把她的手牵得更紧——母亲这辈子最讨厌的就是摄影，连家里的相机杂志都会藏起来，绝不会让自己的孩子对“这种下三滥的东西”好奇，这孩子……到底是谁？
警察局的暖气很足，小女孩坐在长椅上，终于肯把橘子糖剥开。值班警察拿着登记表问她名字，她小声说“我叫疏桐”；问她妈妈的电话，她却摇头，只记得“妈妈穿好看的裙子，爸爸戴眼镜”。江屿坐在旁边，指尖反复摩挲着那颗珍珠纽扣，心里的不安像雾一样漫上来——疏桐，这个名字他太熟了，母亲当年总在画室里念叨，说“要是生个女儿就叫疏桐，肯定比江屿听话，会跟我们学油画”。
突然，玻璃门被推开的风带着股熟悉的香水味飘进来。
江屿几乎是本能地拽住白逸辰的手腕，往旁边的柱子后面躲。后背抵着冰凉的瓷砖，他看见母亲苏曼拎着限量版的包快步走进来，头发梳得一丝不苟，身上的香奈儿套装连褶皱都没有；父亲江振庭跟在后面，西装袖口别着枚金丝眼镜，脸色沉得像要下雨。
他们的目光扫过大厅，第一时间落在疏桐身上，连个眼角的余光都没分给周围——苏曼冲过去抱住疏桐，声音里的急切像演出来的，手却先拍了拍女儿裙摆上的泥污，嫌恶的表情藏都没藏：“疏桐！你跑哪儿去了？妈妈跟爸爸找了你一上午，你知不知道我们多担心？”
疏桐被抱得有点紧，小声说：“我跟妈妈走散了，在巷子里等你，还捡了颗纽扣。”她说着要掏兜，却被苏曼轻轻按住手，语气里带着不容置疑的温柔：“先别管纽扣，咱们回家，妈妈给你煮你爱吃的草莓布丁。”
江振庭没理女儿，目光在大厅里扫了圈，像是在找什么，最后停在江屿他们藏身的柱子旁——江屿赶紧把白逸辰往身前又拉了拉，后背贴得更紧，连呼吸都放轻了。他太清楚父亲的眼神，那不是找女儿的焦急，是怕“不听话的儿子”又在外头丢江家的脸。
“妈妈，刚才有个哥哥的相机好漂亮。”疏桐突然开口，指了指江屿藏着的方向，“他还陪我等你呢。”
苏曼的脸色瞬间变了，虽然很快又恢复温柔，却悄悄把疏桐往身后挡了挡，声音放得更低：“傻孩子，别乱跟陌生人说话。那些拿相机的人都不正经，以后看见要离远点，知道吗？”
江屿的指尖猛地攥住纽扣，边缘硌得掌心发疼。他就知道，母亲绝不会让疏桐接触摄影——在她眼里，只有油画才配叫艺术，摄影就是“不务正业的破烂”，连提都嫌脏了嘴。疏桐说的“找妈妈”是真的，她就是单纯走丢了，根本不是什么“等拿相机的叔叔”，是自己刚才想多了。
白逸辰碰了碰江屿的胳膊，用眼神示意“走”。江屿点点头，趁着苏曼给疏桐擦眼泪的空档，拽着白逸辰悄悄往侧门挪——脚步放得极轻，像怕惊动了什么，直到走出警察局的门，钻进巷口的雾里，他才敢松开攥得发白的手。
“呼——”白逸辰靠在墙上喘气，看着江屿掌心的红痕，把柠檬茶塞进他手里，“你刚才攥得太紧了，怕他们看见你？”
江屿没说话，拧开柠檬茶灌了口。茶的清苦压不住心里的涩——他不是怕被看见，是怕自己忍不住冲上去，怕自己会问母亲“你为什么从来不肯对我这么温柔”，更怕自己会对着疏桐说“别信他们的话，他们爱的从来不是你，是那个听话的‘替代品’”。可他什么都没敢做，只是像当年躲在画室门后一样，狼狈地藏了起来。
“那个叫疏桐的小朋友，应该就是你爸妈说的‘女儿’吧？”白逸辰看着他手里的珍珠纽扣，刚才在柱子后听得清楚，苏曼的语气里全是刻意的温柔，连对女儿的关心都像按剧本演的，“她看起来就是单纯走丢了，你妈根本不会跟她提摄影，刚才说‘拿相机的不正经’，就是怕她跟你沾上关系。”
江屿把纽扣攥得更紧，指节泛白：“我知道。她就是……就是走丢了。”他想起疏桐抓着自己衣角的温度，想起她眼里的慌，心里像被雾裹着发沉——这孩子跟当年的自己一样，都活在父母的期待里，连喜欢颗糖、好奇个相机，都要被无形的规矩框着。
“别憋着了。”白逸辰拽着他往老巷走，雾还没散，刚才发现疏桐的旧邮箱旁，还留着块被踩扁的草莓糖纸，“咱们先去把那颗纽扣还给她？或者……等会儿我控梦看看，她今晚会不会梦见找回家的路，顺便看看那道光跟她有没有关系。”
江屿摇摇头，把纽扣放进相机包的夹层里：“先不还了。她爸妈现在肯定不想看见我，别给她添麻烦。”他抬头看了眼警察局的方向，雾里能看见苏曼牵着疏桐的背影，疏桐还在回头往老巷这边看，手里攥着那块没扔的草莓糖纸，“至于那道光……说不定是她走丢时慌慌张张，不小心从什么地方带出来的，等咱们下次再来老巷找。”
白逸辰点点头，把自己的橘子糖塞给江屿：“吃点甜的，别想那些破事了。你不是还要整理参展的照片吗？咱们去暗房，把《老巷晨雾》再检查一遍，说不定能从照片里找到那道光的痕迹。”
江屿接过橘子糖，剥开糖纸塞进嘴里。橘子的甜混着雾的凉，心里的涩好像散了点。他看着白逸辰手腕上泛着暖光的蝴蝶胎记，突然觉得，就算自己没敢站出来，就算父母永远不会认可他，至少还有个人会陪着自己在雾里找光，会在自己躲起来的时候，轻轻拽着他的手，不让他被回忆困住。
两人往房子走，雾渐渐淡了。江屿攥着相机包，里面的珍珠纽扣和柠檬茶的温度混在一起，暖得刚好。他回头看了眼老巷的方向，心里悄悄想：下次再来，一定要弄清楚那道光的来历，也一定要看看，疏桐有没有真的吃到她爱吃的草莓布丁——就算不能帮她太多，至少要让自己知道，这个像极了当年的自己的孩子，能在雾里找到属于自己的甜。
京公网安备11010502036362号