辅导修罗场

实验楼 C 座 302 的灯，在梅雨季后正式成为高三教学区亮得最早的一盏。

省里突击培训被老钱延长为「每日早 7-8 点 + 隔日晚 9-10 点」的双时段地狱模式，美其名曰「文理交叉刺激」。

于是，云城一中的师生每天都能看到这样一幅奇景：

——清晨，理科第一与文科第一并肩走进化竞实验室，门一关，老钱在外面挂「训练中，勿打扰」；

——夜里，两人再前后脚出来，少年单肩背包，少女抱着草稿，脸色一个比一个冷，仿佛刚打完一场没有硝烟的战争。

第一周，专题是「数学证明 + 古诗文修辞混剪」。

老钱发下一套自编卷：先用对仗手法改写拉格朗日中值定理，再用三段论证明《阿房宫赋》的排比逻辑。

林羡写到第三行就笑场，钢笔一抖，墨水在「飞阁流丹」上晕开一朵黑梅。

沈砚侧目：「认真点，这是 8 分题。」

林羡捂着肚子：「让杜牧知道他的赋被拿来证微积分，他会起来打人。」

少年勾了勾嘴角，没接话，却把草稿纸推给她：「先把逻辑链写完，等下我帮你对平仄。」

那一瞬，林羡忽然觉得：原来高冷学神也会说「帮你」两个字，而且声音低得像是哄人。

第二周，老钱变本加厉——「实战对抗」。

规则：两人各出 3 道综合题，交换作答，限时 40 分钟，错 1 题罚写 5 000 字检讨，错 2 题请家长。

对抗当天，实验室黑板被一分为二：左侧写「Lin」，右侧写「Shen」，红色计时器滴答作响。

林羡先亮题：

1.

用楚辞韵部证明「兮」字的对称美；

2.

给出《离骚》中「香草美人」的线性映射模型；

3.

把「长太息以掩涕兮」翻译成数学语言。

台下老钱看得直揉太阳穴：「这丫头是要命。」

沈砚却眼皮都不抬，钢笔起落，三道题分别用「对称群」「映射矩阵」「情绪函数」拆解，步骤干净得像雪。

轮到少年出题：

1.

非欧几何里，平行线如何阐释「君生我未生」？

2.

证明「0.5」在情感集合里的无理属性；

3.

给「暗恋」建一个递推公式，并求极限。

林羡盯着第三题，脸颊一寸寸烧红——递推公式？极限？

她抬眼瞪他，沈砚却单手托腮，指尖在桌面轻敲，节奏是 4/4 拍，像在给她打拍子。

40 分钟后，两人同时停笔。

老钱对照标准答案——实际上根本没有标准答案，只能看逻辑自洽与创意——红笔在成绩单上悬了 5 秒，最终落下：

「双方满分，平局。」

林羡长出一口气，却听沈砚低低开口：「下次，换别的极限。」

声音只有她听得见，带着少年特有的清冽与热气，一路烫到耳根。

第三周，老钱决定「走出去」——把课堂搬到真实场景。

早 7 点，两人被带到学校后山的湿地公园，任务：在 60 分钟内，用文理双视角描述「为什么荷叶上的水珠是球形」，并现场完成一篇科普短文、一组数学模型。

初夏的清晨，荷叶田田，蛙声远一声近一声。

林羡蹲在池边，指尖轻触水珠，叶面蜡质层带起细碎光泽，她忽然想起小时候母亲教的「相忘于江湖」，于是提笔：

「水珠把世界压缩成一颗小小的透镜，太阳被折叠，云被折叠，我也被折叠进你的瞳孔……」

沈砚则支起便携画板，用圆规和量角器在坐标纸上画「接触角」示意图，钢笔沙沙地走线，偶尔抬眼——

少女背对他，白校服被风鼓起，像一面小小的帆，发梢沾了雾，湿漉漉贴在后颈。

他不知不觉在图纸空白处多画了一颗水珠，里面藏着半颗星星。

60 分钟到，老钱收卷，看着两篇风格迥异却互相引用的答案，笑得见牙不见眼：

「这就叫文理互补！下周省里督导，就你们上公开课！」

第四周，督导团来了。

为了公开课效果，老钱把 302 实验室布置成「未来教室」：环形屏幕、实时投屏、电子计时器，连灯光都会随答题正确率变色。

台下坐着省教研员、各校骨干教师，乌压压一片。

林羡第一次面对这样的阵仗，手心沁出薄汗。

上台前 5 分钟，她躲在器材室背流程，门被轻敲两下——

沈砚递给她一瓶全新矿泉水，瓶贴写着「周五」，背面是一颗被铅笔涂实的星星。

「别紧张。」少年声音低淡，却带着令人安心的力量，「就把他们当成荷叶上的青蛙。」

林羡「噗嗤」笑出声，紧张情绪瞬间松了弦。

公开课题目是「椭圆轨道里的诗词对称」。

林羡负责文学阐述，沈砚负责数学推导，两人交替板书，配合得天衣无缝。

当讲到「0.5 分是轨道的偏心率」时，沈砚忽然侧头看她：

「也心动的半径。」

声音通过麦克风传遍教室，台下教研员纷纷抬头。

林羡耳尖红得滴血，却接得自然：「所以，我们把这 0.5 写进未来。」

屏幕亮起，灯光变粉，电子计时器跳出「100」——系统判定完美回答。

掌声雷动，老钱在后排激动得直抹眼角：成了！

夜里 9 点，公开课本应结束，督导团却意犹未尽，提出加赛一场「现场出题」。

教研员随手一指窗外：「就用那颗最亮的星，做 10 分钟即兴命题。」

林羡望向夜空，那颗星正悬在天顶，像一盏不肯一盏不肯熄灭的灯。

沈砚低头写公式，笔尖走得飞快，偶尔停下来等她。

10 分钟后，两人同时停笔，投影上是一篇联名小诗：

「我们把 0.5 写进偏心率，

把心跳写进公转周期，

把未说出口的名字，

写进最接近你的那个焦点。

如果椭圆有尽头，

那一定是并肩的圆。」

台下安静三秒，随即爆出热烈掌声。

教研员连连点头：「这就是跨学科融合的最好样本！」

公开课散场，人群鱼贯而出。

302 的灯一盏盏熄灭，只剩头顶那盏老旧的吊灯，把两人的影子拉得很长。

沈砚把黑板擦得干干净净，转身问：「喝水吗？」

林羡点头，却见他从书包深处拿出一瓶连号矿泉水——瓶贴依次写着：

「林」「羡」「我」「喜」「欢」「你」「和」「星」「星」「一起」

背面全部画着实心小星，排成一条银河。

林羡的呼吸瞬间卡住：「这是……」

沈砚垂眼看她，声音低而认真：「本来打算今晚给你，但督导团临时加赛，没来得及。」

少年耳尖泛红，却执拗地继续，「下周月考，如果我赢，我的要求是——」

话音未落，走廊传来周栖的喊声：「沈砚——老钱找你签字！」

沈砚低低「啧」了一声，把整排瓶子重新塞回书包，拉链声在夜里格外清脆：「先欠着。」

林羡抱着那瓶被硬塞过来的「你」字水，指尖碰到瓶身背面凸起的星星，心跳快得仿佛要突破胸腔。

灯光熄灭，门被带上。

走廊尽头，沈砚的背影被应急灯映得修长，他抬手比了个「晚点再说」的手势。

林羡靠在门框，把水瓶贴到胸口，听见自己的心跳和星星一起「咚咚」作响。