秋雨

深秋的雨来得猝不及防，像是被谁猛地打翻了天河，放学时分，铅灰色的乌云低低地压在教学楼顶，几乎要触碰到屋檐，豆大的雨点噼里啪啦砸在玻璃窗上，溅起细碎的水花，很快就在玻璃上汇成蜿蜒的水痕，模糊了窗外的世界。林舒落收拾书包时，指尖无意识地摩挲着拉链，眉头微微蹙起，心里泛起一丝发愁——她早上出门时没看天气预报，忘了带伞，而父亲从不会管她是否淋雨，母亲那辆老旧的电动车，也经不起这样狂风暴雨的折腾，怕是根本没法来接她。

陈瑶收拾好书包，蹦蹦跳跳地走到她身边，拍了拍她的肩膀，语气轻快：“舒落，我爸开车来接我，一起走啊！正好顺路，送你到小区门口！”

林舒落心里一暖，刚要点头答应，就听见前排传来两个同学压低的议论声：“哎，你看，季怀秋也没带伞吗？他平时不都有人开车来接的吗？今天怎么回事？”

“不知道啊，这么大的雨，他该不会要淋着回去吧？”

她的心猛地一跳，像被什么东西狠狠撞了一下，下意识地抬头朝着教室门口望去。季怀秋正站在那里，手里捏着一本厚厚的习题册，指尖无意识地摩挲着书脊，目光落在窗外迷蒙的雨幕里，眉头微蹙着，显然也在为这突如其来的暴雨发愁，清俊的脸上带着几分不易察觉的困扰。

陈瑶顺着她的目光看过去，瞬间明白了什么，嘴角勾起一抹促狭的笑，轻轻推了她一把：“去吧去吧，我爸那边我跟他说一声就行，不碍事的。你跟季怀秋正好顺路吗？说不定能一起走，有个伴也不怕淋雨了。”

林舒落的脸瞬间红透了，像熟透的苹果，连耳根都热了起来，她连连摆手，声音带着几分慌乱：“不、不用了，真的不用，我等雨小一点再走就好，没关系的。”

可陈瑶根本不给她拒绝的机会，已经不由分说地把她往前推了两步，还朝着季怀秋的方向扬声喊了一句：“季怀秋！林舒落也没带伞，你们要是顺路的话，不然一起走呗？互相有个照应！”

季怀秋闻声转头看来，目光落在林舒落身上，先是愣了一下，似乎没想到会被突然叫到，随即反应过来，嘴角勾起一抹温和的笑，眉眼弯弯，像雨后初晴的阳光：“我家在清雅园，你呢？顺路的话正好一起。”

“我、我也在清雅园！”林舒落几乎是脱口而出，心脏在胸腔里砰砰直跳，快得像是要跳出来。其实她家住的是清雅园旁边那片老旧的棚户区，和这个高档小区只隔了一条窄窄的马路，根本算不上真正的“顺路”，可在那一瞬间，她实在没忍住，说了一个小小的谎，只想多拥有一点和他相处的时间。

“那正好。”季怀秋拿起挂在椅背上的黑色外套，轻轻搭在头顶，形成一个小小的遮挡，“雨太大了，一时半会儿也停不了，这样遮着能少淋点雨，走吧。”

林舒落跟着他走出教学楼，雨点瞬间砸了下来，带着刺骨的凉意。外套撑起的小小空间里，弥漫着淡淡的皂角香，那是他身上独有的味道，混合着雨后青草的清新气息，格外好闻。雨点密集地打在布料上，湿意很快透过衣料渗进来，凉丝丝的，可她却觉得浑身发烫，连呼吸都变得小心翼翼起来。两人并肩走着，距离很近，近到她能清晰地闻到他身上干净清爽的气息，能听到他平稳有力的呼吸声，连脚步都下意识地跟着他的节奏，一步一步，踩在湿漉漉的石板路上，溅起细小的水花。

“你的数学卷子，最后一道附加题做得很好。”季怀秋忽然开口，温和的声音打破了沉默，像一股暖流，淌过林舒落的心底。

林舒落愣了一下，显然没料到他会主动提起这个，脸颊更烫了，有些不好意思地低下头：“啊……那个题，我想了好久才做出来的，还不确定对不对，没想到居然对了。”

“思路很清晰，步骤也很完整，几乎没什么瑕疵。”他转头看了她一眼，眼底带着毫不掩饰的赞许，语气认真，“其实那道题难度不小，班里做对的人不多，你很厉害。”

被他这样直白地夸奖，林舒落的脸颊几乎要烧起来，她攥紧了衣角，低着头小声说：“谢谢你，我只是运气好而已，刚好想到了解题方法。”

“不是运气。”季怀秋的声音很认真，带着一种让人信服的力量，“我看过你的作业和错题本，整理得非常细致，每一道错题都标注了错误原因和正确思路，能看出来你真的很努力，这都是你应得的。”

他竟然注意到了她的错题本。林舒落心里涌起一股暖流，眼眶微微发热。从小到大，除了陈瑶偶尔的鼓励，很少有人会这样肯定她的努力。父亲只会骂她没用、废物，母亲只会默默流泪，从不敢为她说一句话，她早已习惯了自我否定，习惯了把自己缩在角落里，可季怀秋的这几句话，却像一束温暖的光，照亮了她心底那个积满尘埃的自卑角落，让她觉得，自己好像也不是那么糟糕。

走到清雅园门口时，雨势稍微小了一点，变成了细密的雨丝。季怀秋停下脚步，把搭在头顶的外套取下来，递给她：“拿着吧，你还要走一段路，别淋感冒了。”

“不用不用，你也需要伞的！我真的没关系！”林舒落连忙推辞，双手往后缩，不肯接。

“我家就在里面，跑两步就到了，没关系的。”他不由分说地把外套塞进她手里，语气带着几分不容拒绝的坚持，嘴角却依旧挂着温和的笑，“明天记得还我就好，我们教室见。”

说完，他转身就冲进了雨幕里，白色的T恤很快被细密的雨水打湿，紧紧贴在身上，勾勒出清瘦却挺拔的身形，可即便如此，他的脊背依旧挺得笔直，像一株迎风而立的白杨。林舒落攥着那件还带着他体温的外套，站在原地，看着他的背影一步步消失在小区深处，心里又暖又涩，像打翻了五味瓶，说不清是什么滋味。

她攥着那件黑色外套，小心翼翼地护在怀里，快步朝着旁边的棚户区走去。冰冷的雨水打湿了她的头发和衣角，顺着发梢滴落，冻得她浑身发抖，可她却把外套护得严严实实，生怕它被雨淋湿一点点，仿佛那是一件稀世珍宝。回到家时，父亲不知道又去哪里了，母亲正坐在门口焦急地张望，看到她浑身湿透地回来，连忙起身拿过毛巾，一边给她擦头发，一边心疼地念叨：“怎么淋成这样了？怎么不等等雨停再回来？”看到她怀里紧紧抱着的外套，母亲疑惑地问：“这是谁的衣服？”

“是……是同学的，借我挡雨的。”林舒落含糊地回答，避开了母亲的目光，连忙把外套拿到阳台上，小心翼翼地挂起来晾干，还特意找了块干净的布，轻轻擦拭着上面沾染的少许雨滴。

第二天一早，林舒落把叠得整整齐齐、带着阳光气息的外套带到学校，小心翼翼地放在桌肚里，心里既期待又紧张，像揣了只小兔子。早读课开始后，季怀秋走进了教室，他穿着一件新的浅灰色卫衣，头发梳理得整整齐齐，看起来精神奕奕，阳光透过窗户洒在他身上，为他镀上了一层柔和的光晕。

林舒落犹豫了很久，手指在桌肚里反复摩挲着外套的衣角，直到下课铃响起，才鼓起毕生的勇气，抱着外套走到他的座位旁，声音带着几分不易察觉的颤抖：“季怀秋，谢谢你的外套，还给你。”

季怀秋抬头看她，眼里带着温和的笑意，像春日里的暖阳：“不客气，你没感冒吧？”

“没有，谢谢你关心。”她把外套轻轻放在他桌上，指尖不小心碰到了他的手，温热的触感传来，这次她没有像以前那样猛地躲开，只是像触电般僵了一下，便飞快地收回了手，脸颊又不由自主地红了起来。

“对了。”季怀秋忽然从抽屉里拿出一本厚厚的数学错题集，递给她，眼神里带着几分期待，“这里面有几道题，和你上次做的那道附加题类型很像，还有一些平时容易出错的题型，你可以看看，或许对你有帮助。”

林舒落惊讶地看着他递过来的错题集，封面干净整洁，没有一丝褶皱，里面的字迹工整清秀，和他本人一样，每一道题都详细标注了解题思路、易错点和拓展方法，看得出来是花了很多心思整理的。她连忙双手接过，指尖因为激动而微微颤抖，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“谢谢你，太麻烦你了，我……我一定会好好看的。”

“没关系，互相学习而已。”他笑了笑，眼底的光温柔得像要溢出来，“有不懂的地方，也可以随时问我。”

回到座位上，林舒落翻开那本错题集，指尖轻轻拂过那些工整的字迹，心里涌起一股难以言喻的情绪，温暖又酸涩。她知道，季怀秋的这份善意，或许只是出于同学间的友好和帮助，并没有其他多余的意思，可对她来说，却像是黑暗中的一束光，照亮了她灰暗而压抑的生活，让她在满是阴霾的日子里，看到了一丝微弱却坚定的希望。

她拿出笔，在错题集的扉页上，用很小很小的字迹，轻轻写下了一行字：“谢谢你，季怀秋。”然后小心翼翼地把它放进书包里，像珍藏着一个只属于自己的秘密。

只是她不知道，当她转身离开时，季怀秋看着她清瘦的背影，指尖轻轻摩挲着刚才不小心碰到她的地方，嘴角勾起一抹连自己都没有察觉到的温柔笑意，眼神里带着几分自己都未曾察觉的专注。他口袋里的日程表依旧密密麻麻，被母亲安排得满满当当，可不知从什么时候起，他开始期待每天的数学课，期待看到那个坐在后排、低着头认真做题的清瘦身影，期待能和她说上几句话，哪怕只是简单的问候，也能让他心里泛起淡淡的暖意。

命运的齿轮，在那个深秋的雨夜里悄然转动。那些小心翼翼的靠近，那些不经意间的温柔，那些藏在细节里的关注，终将在未来的日子里，编织成一张细密而温暖的网，将两个原本平行、毫无交集的人，紧紧缠绕在一起。而林舒落心底那颗名为“心动”的种子，也在这份温柔的滋养下，悄悄冲破土壤，发了芽，带着微弱却执着的生命力，努力地生长着。