新的起点

高原的风裹着雪粒，抽打在脸上像细针扎着。马云庭站在训练馆门口，望着远处连绵的雪山。阳光刺破云层，给雪峰镀上一层金边，像母亲相框上那道裂痕，在冷冽中透出暖意。

他手里攥着手机，屏幕亮着，是省队老陈发来的消息：“世乒赛抽签结果出来了，你和你爸……”后面的话他没看完，直接按灭了屏幕。

“想好了？”老教练的声音从身后传来，带着惯常的沙哑。

马云庭转过身，手里还拿着那块擦地板的抹布，指节因为用力而泛白：“我想回去。”

老教练没问回哪儿，只是点点头：“球拍收拾好了吗？”

“嗯。”他低头看着自己的球拍，胶皮边缘已经磨得发毛，是母亲生前粘的最后一副。他想起昨天对着发球机打球的感觉——不再想着怎么赢樊振东，怎么胜许昕，怎么证明自己比马龙强。他只是在打球，纯粹地，像小时候在体校楼梯间，对着墙壁一下一下挥拍那样。

“记住你现在的感觉。”老教练走过来，拍了拍他的肩膀，“带上它，回去。”

归途

飞机降落在北京机场时，天正下着小雨。马云庭拖着行李箱走出通道，看见省队的车停在路边，老陈正靠在车门上抽烟。

“回来了？”老陈掐灭烟，接过他的行李箱，“直接去训练馆？”

马云庭摇摇头，从包里掏出个布包，递过去：“麻烦陈哥，帮我把这个交给马龙。”

布包里是座小小的奖杯——青海高原青少年赛的冠军奖杯，他昨天临时去参加的比赛，用的是母亲的旧球拍，赢了所有对手。

老陈愣了愣：“不自己给他？”

“没必要。”马云庭笑了笑，眼神清澈，“这是我的，不是他的。”

父子交锋

训练馆里，马龙正在指导马里奥打球。老陈把布包放在球台上，马龙打开一看，手顿了顿。

“他不让说地址。”老陈补充道，“这孩子……好像不一样了。”

马龙没说话，拿起那个小小的奖杯，指尖抚过上面的刻字：“马云庭”。他想起二十年前，自己第一次拿到世界冠军奖杯时，父亲也是这样，默默地看着，什么也没说。

新的起点

马云庭没去训练馆，而是打车去了母亲的老房子。钥匙插进锁孔，转动时发出“咔哒”一声轻响，像打开了一扇尘封的门。

屋里的一切都和他记忆中一样——褪色的窗帘，老旧的沙发，还有墙上那张他和母亲的合影。他走到母亲的遗像前，放下背包，从里面拿出那座空心的冠军奖杯，和母亲的相框并排放在桌上。

“妈，我回来了。”他轻声说。

窗外，雨停了，一缕阳光穿透云层，照在奖杯上，折射出七彩的光斑，像母亲温柔的笑。

他拿起球拍，走到阳台。雨后的空气带着泥土的芬芳，他对着墙壁，轻轻发了个球。

“咚！”

球撞击墙壁的声音，在寂静的午后，清脆而坚定。

他知道，世乒赛的赛场在等着他，父亲的身影也在等着他。但这一次，他不再是为了对抗谁，证明谁。

他只是想打球，打属于他自己的球。

就像老教练说的——

“找到你自己的路，打出你自己的球。”

而这条路的起点，就在这里，在母亲的目光里，在自己的心跳声中。

远处，传来孩子们嬉闹的声音，像一首欢快的序曲。马云庭握紧球拍，对着墙壁，又发了个球。

新的起点，他准备好了。