无奈的红妆

贝都因使者在宫门外绝食的第五日，西奈半岛传来急报——赫梯铁骑已越过边境，与贝都因部落的骑兵在贸易要道对峙，扬言若埃及不肯联姻，便联手封锁商路。

图坦卡蒙将莎草纸狠狠拍在案上，琥珀色的眼睛里燃着怒火。殿外的雨淅淅沥沥下着，打在青铜鼎上，发出沉闷的声响，像在为一场无法逆转的结局敲着丧钟。

“陛下，再拖下去，商队的损失会越来越大。”哈伦的声音带着哀求，花白的胡须上沾着雨水，“扎哈拉公主已在驿馆等候，她说……愿为两国和平，做个不问政事的王后。”

温念站在回廊下，听着殿内的争执，指尖的银镯子被雨水打湿，凉得刺骨。她想起昨夜图坦卡蒙抱着她，声音发颤：“念儿，等我，我一定有办法。”那时他眼底的红血丝，像未干的血痕。

可此刻，急报一封接一封送进来，每一封都像鞭子，抽在他身为法老的责任上。

雨停时，图坦卡蒙走出大殿，身上的王袍被风吹得猎猎作响。他看见温念，脚步顿了顿，走过来握住她的手，掌心烫得惊人。“对不起。”他只说了这三个字，却仿佛耗尽了所有力气。

温念摇摇头，踮起脚尖，为他理了理被风吹乱的衣领：“我知道。”她知道他肩上的担子，知道那些嗷嗷待哺的百姓，知道商路断绝意味着多少家庭会陷入饥荒。情爱于他而言，从来都不是唯一的选择。

婚礼定在三日后，一切从简，却仍透着无法掩饰的无奈。扎哈拉公主穿着贝都因传统的刺绣长裙，头戴银质花冠，站在神殿前时，目光怯生生地望着图坦卡蒙，像只受惊的小鹿。

温念站在人群后，看着他为她戴上王后的王冠。那顶王冠比她的侧妃冠冕华丽得多，宝石在阳光下折射出冰冷的光。礼成时，扎哈拉公主想牵他的手，却被他不着痕迹地避开，他的目光越过人群，落在她身上，带着化不开的歉意。

婚宴上，贝都因使者举杯欢呼，大臣们强颜欢笑，唯有图坦卡蒙始终沉默，指尖反复摩挲着酒杯的边缘，直到温念借故离席，他才猛地放下酒杯，追了出去。

回廊的阴影里，他从身后抱住她，下巴抵着她的发顶，声音沙哑：“念儿，我心里……”

“我知道。”温念打断他，转身回抱他，“你是法老，要护着这万里江山。我等你，等风波平息。”

他收紧手臂，力道大得像要将她揉进骨血里。远处传来扎哈拉公主的声音，带着不安：“法老陛下？”

图坦卡蒙深吸一口气，松开她，用指尖擦去她眼角的湿痕：“回殿吧，别让他们看了笑话。”

温念看着他转身的背影，看着他走向那个陌生的公主，忽然觉得这宫墙真大，大到能装下无数人的无奈。她摸了摸腕上的银镯子，那是他亲手为她打造的，内侧刻着极小的“念”字——这是他藏在王冠下的秘密，也是她此刻唯一的慰藉。

夜里，西殿格外安静。温念坐在窗前，看着雨又淅淅沥沥下起来，打在荷叶上，溅起细碎的水花。忽然听见脚步声，她回头，看见图坦卡蒙站在门口，身上还带着酒气，却没穿王袍，只着一件素色的亚麻衣。

“我没去她那里。”他走进来，坐在她身边，握住她的手，“以后也不会。”

温念看着他眼底的红血丝，忽然笑了，将头靠在他肩上：“我知道。”

雨还在下，却仿佛没那么冷了。她知道这场联姻像一道伤疤，会永远留在那里，但她更知道，有些东西，比王冠更重，比王后的名分更真——比如他藏在无奈里的疼惜，比如她藏在等待里的笃定。