我在一束光里醒来。
不是我家那间常年拉着窗帘的屋子里，那种灰蒙蒙的、尘埃飞舞的光。这束光很干净，带着清晨的凉意，直直地打在我的脸上。
我睁开眼，看到的是陌生的天花板，白色的，没有任何装饰。空气里有一股淡淡的松节油和纸张混合的味道。我转过头，看见窗边立着一个画架，旁边堆着一叠叠画纸和颜料罐。
这里是苏暖的画室，也是她的卧室。
我睡在靠墙的一张小沙发床上，身上盖着一床柔软的被子，有阳光晒过的味道。
昨晚的一切，像潮水一样涌回脑海。我爸的怒吼，我妈的哭骂，防盗门关上的巨响，还有街道上刺骨的寒风。
最后，是苏暖温暖的手，和那碗热气腾腾的面条。
我坐起来，身上还穿着她给我的那套运动服，有点宽大，但很舒服。房间里很安静，只有窗外偶尔传来的几声鸟叫。苏暖不在。
我下了床，脚踩在冰凉的木地板上，忍不住缩了一下。我看到餐桌上放着一杯牛奶和两片面包，旁边压着一张纸条。
是苏暖的字，清秀有力。
“我先去学校了。早饭在桌上，你先吃。柜子里有干净的毛巾和牙刷。别乱想，也别乱跑。等我回来。”
最后一句，“等我回来”，像一个小小的锚，把我那颗漂浮不定的心，暂时固定在了这个小小的房间里。
我拿起面包，机械地往嘴里塞。面包很普通，没有任何味道，但我吃得很慢，很认真。这是我离开那个家之后，吃的第一顿早饭。
吃完东西，我环顾这间屋子。很小，大概只有二十平米，但被收拾得井井有条。除了画具，就只有一张单人床，一张书桌，和一个小小的衣柜。墙上贴着几张她自己的速写，有风景，有人物，线条简单，却很有生命力。
这个地方，充满了属于“苏暖”的气息。一个独立、鲜活、正在努力生活的女孩的气息。
我在这里，像一个闯入者，显得格格不入。
我不能一直待在这里。我心里很清楚。
我走到窗边，看着楼下。小区里有晨练的老人，有行色匆匆的上班族。阳光很好，照在他们身上，也照在我身上。我第一次觉得，阳光，原来是这么真实的东西。
我需要做点什么。
我不能只是在这里，等着她“回来”。
我看到桌上放着她的课本和一些画册。我拿起一本，是关于人体结构素描的。我翻开，里面有她用铅笔做的各种标记和笔记。我看得入神，连时间都忘了。
直到钥匙开门的声音响起。
我猛地回过身，看到苏暖提着一个画板包，站在门口。
“醒了？”她看到我，笑了笑，把画板包放在墙角，“感觉怎么样？”
“……还好。”我放下手里的书，有些局促。
她换了鞋，走到我面前，很自然地摸了摸我的额头。“没发烧就好。”她收回手，“饿不饿？我买了点菜，晚上可以做饭。”
“苏暖，”我打断她，鼓起了这辈子最大的勇气，“我……我不能一直住在这里。”
她看着我，眼神很平静，好像早就料到我会这么说。
“我知道。”她点点头，没有丝毫意外，“我这里地方小，你住着也不方便。”
我心里一沉。
“但是，”她话锋一转，走到桌边，从书包里拿出一个本子和一支笔，放在我面前，“在你找到地方之前，可以先待在这里。不过，我们得有个计划。”
“计划？”我愣住了。
“对，计划。”她在我对面坐下，像一个老师在给学生辅导功课，“第一，你不能回那个家了，对吗？”
我看着她，用力地点了点头。
“好。第二，高考你还要不要参加？”
这个问题，像一记重锤，砸在我心上。高考……我从来没想过，我的人生，还有“高考”这个选项。在那个家里，我只是一个陪衬，一个可有可无的背景板。
“我……我不知道。”我实话实说。我的成绩一塌糊涂，就算参加，也考不上什么好学校。
“没关系，这个问题我们可以先放一放。”苏暖在本子上划了一下，“最紧急的是第三个问题：你怎么活下去？”
活下去。
这三个字，从她嘴里说出来，那么平静，却又那么沉重。
“你需要钱。”她说得非常直接，“吃饭，住宿，以后可能还有学费。你身上有钱吗？”
我摇了摇头。
“身份证呢？”
“……在家里。”
苏暖的眉头微微皱了一下，但很快又松开。“有点麻烦，但也不是没办法。我们可以先从你能做的事情开始。”
她看着我，目光落在我刚才翻看的那本素描书上。
“你画画，还不错。”她说。
我有些惊讶地看着她。
“我看到过你课上画的东西。”她解释道，“虽然乱，但是有想法。你对线条和光影的感觉很好。”
这是第一次，有人对我说，我“还不错”。不是“碍事”，不是“废物”，也不是“扫把星”。
“我……”我的鼻子有点发酸。
“别急着否定自己。”她好像看穿了我的心思，“我不是在安慰你。离高考还有大半年，这段时间，你可以去找个兼职。比如……一些咖啡馆或者小餐厅，有时候需要人画黑板报。或者，画室也需要助教，帮忙削铅笔，调颜料，做点杂活。”
她把笔递给我：“把你觉得你能做的事情，写下来。不管多小，多不起眼，都写下来。”
我握着那支笔，手心里全是汗。
我能做什么？
我脑子里一片空白。我从小到大，只被教育要“听话”，要“懂事”，从来没有人问过我，我能做什么，我想做什么。
我看着苏含鼓励的眼神，深吸了一口气。
我颤抖着，在纸上写下了第一个词：
画画。
然后，是第二个：
打扫。
我在家经常做家务，虽然总是被我妈嫌弃做得不干净。
写完这两个词，我再也想不出别的了。我抬起头，有些惭愧地看着苏暖。
她拿过本子，看了看，然后笑了。
“很好。”她说，“这是一个非常好的开始。”
她指着“画画”那个词：“这个，是你的特长。‘打扫’，说明你踏实。林悦，你比你自己想象的，要有用得多。”
她站起身，从她的钱包里，拿出两百块钱，放在我面前。
“这钱，算我借给你的。”她看着我，眼神无比认真，“从今天开始，你要学着，为自己的人生负责了。”
我看着那两百块钱，又看了看她。
眼泪，终于还是没忍住，掉了下来。
我没有说“谢谢”，也没有说“对不起”。我只是伸出手，把那两张皱巴巴的钞票，紧紧地攥在了手心里。
这是我人生的第一笔“启动资金”。
也是我，挣脱过去，走向新生的，第一个起点。
京公网安备11010502036362号