墙角的阴影被巷口路灯拉得狭长而稀薄，像一块浸了墨的旧布，死死贴在斑驳的水泥墙上。我缩在那里，后背抵着墙面凸起的砖棱，粗糙的颗粒硌得肩胛骨发疼，却懒得挪动分毫。指尖攥着半瓶凉透的矿泉水，瓶身凝着一层细密的水珠，顺着指缝滑下去，在手腕上留下一道冰凉的水痕，像条无形的锁链。
不远处的街心公园，是这片老城区唯一的热闹所在。锈迹斑斑的铁艺围栏圈出一方小小的天地，里面栽着几棵老樟树，枝桠粗壮，叶子被晚风拂得沙沙作响，混着人群的喧闹，一并飘进巷口。暖黄的路灯透过层层叠叠的叶隙，洒下细碎的光斑，落在围坐成圈的人群身上。他们大多是附近的住户，带着孩子的年轻父母，摇着蒲扇的老人，还有结伴而来的少年少女，每个人脸上都挂着轻松的笑意。
有人拆开一袋薯片，“咔嚓”的脆响在夜里格外清晰，引得旁边的小孩伸手去抢，被家长笑着拍开手；几个年轻人争论着刚上映的悬疑片，声音洪亮，时不时爆发出一阵哄笑，那笑声像碎玻璃似的，尖锐地扎进耳朵里，却又带着一种遥不可及的暖意；还有老人在慢悠悠地说着家常，语气平和，夹杂着几声咳嗽，被风吹得忽明忽暗。
我什么也没说，只是默默听着。那些喧闹像隔着一层厚厚的毛玻璃，看得见他们抬手推搡的动作，听得到此起彼伏的话语，却始终融不进去。巷口的风比公园里更凉，卷着夜的湿气吹过来，掀起我额前的碎发，贴在冰凉的额头上。我裹了裹单薄的外套，外套上还残留着白天雨水的潮气，贴在皮肤上，泛起一阵细密的寒意。视线依旧黏在那片热闹里，心里却空落落的，像被挖走了一块，只剩下钝钝的麻，像无数根细针，密密麻麻地扎着，不尖锐，却挥之不去。
公园里的樟树又落下几片叶子，打着旋儿飘到地上，被路过的小孩一脚踩碎，发出轻微的“咔嚓”声。有情侣手牵着手从围栏边走过，男生低声说着什么，女生笑得眉眼弯弯，头顶的路灯将他们的影子拉得很长，缠缠绵绵地铺在地上。我看着那对影子，忽然觉得眼睛有些发酸，慌忙垂下眼，盯着自己映在地面上的影子——孤零零的，瘦长而扭曲，像个被遗弃的怪物。
不知道在墙角蹲了多久，腿麻得几乎失去知觉，像灌了铅一样沉重。公园里的人群渐渐散去，笑声和话语声慢慢淡了下去，只剩下风吹树叶的沙沙声，还有远处马路上偶尔驶过的汽车轰鸣声，短暂地打破夜的宁静，又很快消失在巷尾。我撑着墙面慢慢站起来，膝盖发出“咯吱”的声响，像生了锈的合页。矿泉水瓶已经空了，被我捏得变了形，我随手将它扔进旁边的垃圾桶，发出“哐当”一声轻响，在寂静的巷子里显得格外突兀。
回到家时，楼道里的声控灯坏了好几盏，一路摸黑往上走，脚底踩着楼梯上的灰尘，发出“沙沙”的声响。空气中弥漫着一股潮湿的霉味，混杂着邻居家飘来的饭菜残香，那香味本该是温暖的，却让我莫名觉得窒息。掏出钥匙插进锁孔，转动时发出“咔哒咔哒”的干涩声响，像是在抗议这深夜的打扰。
玄关的灯也坏了，只有客厅漏过来一点微弱的光，勉强照亮脚下的区域。我换了鞋，没开灯，径直走到沙发边坐下。沙发是几年前买的旧货，表面的布料已经起了球，坐下去时弹簧发出“吱呀”的呻吟，像是不堪重负。身体陷进柔软的布料里，却没半点暖意，反而觉得那柔软像一滩沼泽，要把我慢慢吸进去。
我微微仰起头，盯着天花板。天花板上沾着几块暗黄色的水渍，是上次下雨时漏的，像一张丑陋的人脸，在黑暗中无声地注视着我。眼神慢慢失了聚焦，落在前方漆黑的角落，脑子里一片空白，又像塞满了乱糟糟的棉絮，理不清，也挥不散。屋子里静得可怕，只能听到自己的呼吸声，缓慢而沉重，像破旧的风箱在拉扯。
就这么坐着，不知道过了多久。窗外的风渐渐大了起来，从窗户的缝隙里钻进来，发出“呜呜”的呼啸声，像是有人在黑暗中哭泣。风越来越猛，拍打在玻璃上，发出沉闷的“砰砰”声，震得窗棂微微颤抖。窗帘被风吹得鼓起，又重重落下，反复无常，像一只焦躁不安的野兽。
我没有动，只是保持着同一个姿势，任由风声在耳边盘旋，越来越响，越来越沉，仿佛要钻进我的骨头里。指尖的凉意早已散去，取而代之的是一种麻木的温热，像血液都停止了流动。视线依旧空洞地落在前方，眼前的黑暗似乎活了过来，慢慢凝聚成一团巨大的影子，将我包裹在其中，密不透风。
突然，一阵模糊的“哗啦哗啦”声钻进脑海——不是风声，不是窗帘摆动的声音，是小时候老房子里，那扇旧木窗上挂着的蓝白格子窗帘，被风吹得来回摆动的声音。
记忆猛地翻涌上来，像冲破闸门的洪水，瞬间将我淹没。
也是这样一个夜晚，或许比今晚更冷。窗外下着瓢泼大雨，豆大的雨点砸在旧木窗上，发出“噼里啪啦”的声响，像是无数只手在急促地叩门。风卷着雨丝，从窗户的缝隙里挤进来，打湿了窗台上的旧课本，纸张变得皱巴巴的。那扇蓝白格子窗帘已经洗得发白，边角处还磨破了几个小洞，被风吹得猎猎作响，“哗啦，哗啦”，节奏急促而杂乱，和此刻的风声诡异地重叠在一起。
屋里没有开灯，只有窗外透进来的一点昏暗的天光，勉强勾勒出家具的轮廓。老旧的红木衣柜立在墙角，表面的油漆已经剥落，露出里面深色的木头纹理，像一道道狰狞的伤疤。桌子上放着一个掉了瓷的搪瓷碗，里面还剩着半碗凉掉的稀饭，散发着淡淡的酸味。
父母的争吵声穿透卧室的门板，尖锐又刺耳，像两把生锈的刀子，在空气中反复切割。他们的声音很大，带着压抑不住的愤怒和委屈，翻来覆去都是那些说了无数遍的话——关于钱，关于生活，关于那些早已被时光磨平的期待和失望。
“你看看你现在这个样子！除了喝酒还会干什么？”母亲的声音带着哭腔，嘶哑而尖利，“这个家快被你败光了！”
“我还不是为了这个家？你以为我愿意天天看人脸色？”父亲的声音低沉而暴躁，像是一头被惹恼的野兽，“你除了抱怨还会做什么？”
接着是东西摔碎的声音，清脆而刺耳，大概是母亲扫落在地上的碗筷。然后是一阵短暂的沉默，只有窗外的雨声和风声，还有父亲沉重的喘息声。没过多久，争吵声再次响起，比之前更加激烈，夹杂着互相指责的话语，像冰雹一样砸在心上。
我缩在卧室最里面的墙角，那里是房间里最暗的地方，被衣柜和床挡住了大部分光线。我抱着膝盖，把脸深深埋进臂弯里，双手紧紧捂着耳朵，却还是挡不住那些尖锐的声音，它们像无孔不入的虫子，钻进我的耳朵，钻进我的心里，啃噬着我仅有的一点安全感。
黑暗像潮水一样将我淹没，浓稠得化不开。我能感觉到墙壁的冰凉透过薄薄的衣料渗进来，冻得我浑身发抖。不敢出声，也不敢哭，只能死死咬着嘴唇，直到尝到一丝淡淡的血腥味，才勉强抑制住喉咙里的哽咽。牙齿在嘴唇上留下深深的印痕，像一个屈辱的印记。
心里是混杂着恐惧、无助和茫然的情绪，像一团乱麻，勒得人喘不过气。恐惧是因为不知道他们的争吵会何时停止，会不会升级成更可怕的场面；无助是因为自己什么也做不了，只能像个旁观者一样，看着这个家一点点破碎；茫然是因为不知道这样的日子什么时候才是尽头，未来像一片漆黑的深渊，看不到任何光亮。
我就那样一动不动地坐着，身体僵硬得像块石头，连手指都不敢轻易动弹。眼神空洞地落在前方的黑暗里，仿佛灵魂被抽走了，只剩下一具麻木的躯壳。像个提线木偶，没有自己的思想，没有自己的情绪，只能任由外界的风雨摆布。呼吸变得小心翼翼，生怕自己发出一点声音，会引来不必要的注意，会成为他们争吵的新导火索。
屋子里的空气越来越沉闷，弥漫着一股压抑的气息，像是要凝固住一样。我能闻到父亲身上的酒气，混杂着母亲的泪水味，还有旧房子特有的霉味，这些味道交织在一起，形成一种令人作呕的气味，钻进我的鼻腔，久久散不去。
窗外的雨还在下，风还在刮，窗帘还在“哗啦哗啦”地响。那声音像是一首悲伤的挽歌，伴随着父母的争吵声，刻进了我的记忆深处。我不知道自己在墙角蹲了多久，直到双腿麻木得失去知觉，直到争吵声渐渐平息，直到屋子里只剩下沉重的呼吸声和窗外的风雨声。
此刻，我坐在沙发上，指尖还残留着当年攥紧裤腿的触感——裤腿是粗布的，磨得手心发疼。那种深入骨髓的压抑和恐惧，顺着窗外的风声，再次将我牢牢裹住。像是穿越了时光的隧道，回到了那个黑暗的夜晚，回到了那个狭小的墙角，回到了那个无助而茫然的童年。
风还在呼啸，玻璃被打得“砰砰”直响。我缓缓抬起手，摸了摸自己的脸颊，冰凉一片，不知道什么时候，眼泪已经悄无声息地流了下来，顺着脸颊滑落，滴在衣服上，晕开一小片深色的水渍。
没有抽泣，没有呜咽，只有无声的泪水，像断了线的珠子，不停地下落。心里的那团乱麻似乎被泪水浸泡得发胀，变得更加沉重，压得我喘不过气。那些被刻意遗忘的记忆，那些被强行压抑的情绪，在这个寂静的夜晚，在这呼啸的风声中，彻底爆发出来，将我淹没在无边无际的黑暗和痛苦里。
客厅里依旧一片漆黑，天花板上的水渍在黑暗中显得更加狰狞。我蜷缩在沙发上，像当年蜷缩在墙角一样，抱着膝盖，将脸埋进臂弯。仿佛只有这样的姿势，才能给我一丝微弱的安全感，才能让我暂时逃离那些汹涌的情绪。
风声还在继续，“呜呜”地响着，像是在为我哭泣，又像是在嘲笑我的懦弱。窗帘被风吹得不停摆动，发出“哗啦哗啦”的声响，和记忆中的声音完美重合。我闭着眼睛，任由泪水流淌，任由那些痛苦的记忆在脑海中反复回放，任由那种麻木而空洞的感觉，再次占据我的全身。
不知道过了多久，风声渐渐小了下去，窗外的世界似乎平静了许多。但我依旧保持着那个姿势，蜷缩在沙发上，像一个被世界遗弃的孩子。眼泪已经流干了，脸颊上只留下冰凉的泪痕。眼神依旧灰暗，没有聚焦，空洞地望着前方的黑暗。
屋子里静得可怕，只剩下自己沉重的呼吸声，还有远处偶尔传来的几声狗吠。时间仿佛在这一刻静止了，没有过去，没有未来，只有当下的麻木和痛苦，像一张巨大的网，将我困在其中，无法挣脱。
我知道，这样的情绪会伴随我很久，就像那个黑暗的夜晚，就像那些痛苦的记忆，早已深深扎根在我的心底，成为我生命中无法磨灭的一部分。无论我逃到哪里，无论我经历多少事情，它们都会在某个不经意的瞬间，在某个相似的场景里，再次浮现，将我拉回那个无边无际的黑暗之中。
窗外的天，依旧是一片漆黑。而我，依旧蜷缩在这片黑暗里，像一个没有灵魂的提线木偶，在回忆的牢笼中，独自承受着那些无人知晓的痛苦和压抑。
京公网安备11010502036362号